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SUR    P.-L.  COURIER 

(1772-1825) 

I.  —  L'Homme. 

Paul-Louis  Courier  de  Méré  naquit  à  Paris  le  4  jan- 
vier 1772  d'un  père  auquel  certaine  aventure  galante 
avait  appris  à  se  défier  des  gens  à  perruque  et  à 
belles  manières.  Un  duc,  qui  avait  montré  des  égards  pour 
Jean-Paul  Courier,  son  créancier  pour  une  somme  de  cent 
soixante  mille  francs,  qu'il  ne  se  pressait  guère  de  rem- 
bourser, se  fâcha  tout  rouge  lorsqu'il  sut  qu'il  faisait  les 
yeux  doux  à  la  duchesse.  Il  tenta  même  de  le  faire  assas- 
siner au  sortir  de  l'Opéra.  Courier,  ayant  eu  le  mauvais 
(joût  de  se  défendre,  fut  exilé  avec  prière  instante  de  ne 
lilus  songer  au  remboursement  de  ses  deniers. 

On  devine  donc  dans  quelles  idées  il  dut  élever  son  fiîs 
et  qu'il  ne  l'envoya  pas  à  Paris  compléter  se^  études  san^ 
l'avoir  instruit  des  dangers  que  l'on  peut  courir  en  se 
frottant  aux  nobles. 

Paul-Louis  avait  certes  des  dispositions  pour  les  mathé- 
matiques, mais  de  bien  plus  grandes  encore  pour  le  grec 
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qui  de  rail  cfre  la  j>assion  de  toute  sa  vie.  M alheurextsement 
la  tempête  de  89  vint  à  qmsser  et  les  méditations  sur  Van- 
iiquité  étaient  j)eu  de  mi-oc  en  un  temps  de  batailles  dans 
la  rue.  L'invasion  étrangère  allait  faire  de  lui  un  soldat. 

Admif,  en  1792  à  F  école  d'artillerie  de  Châlons,  il  alla 
monter  In  garde  aux  portes  de  la  ville  pendant  que  Varmée 
du  duc  de  Brunswick  manœuvrait  aux  environs.  Enfin  la 
retraite  des  Prussiens  lui  permit  de  retourner  à  son  grec. 
Il  le  «  piocha  »  avec  tant  d'ardeur  et  s'y  adonna  si  com- 
plètement que  l'examen  de  sortie  le  surprit  très  peu  rensei- 
gné sur  les  matières  du  programme.  Mais  sa  vive  intelli- 
gence lui  permit  en  quelques  jours  l'acquisition  de  notions 
indispensables.  Sorti  de  V école,  il  fut  envoyé  comme  lieute- 
vant  à  Thionville  et,  peu  après,  chargé  d'organiser  un 
otelier  de  réparation  d'armes  pour  l'armée  de  la  Moselle. 
Etabli  dans  un  ancien  couvent  de  moines,  il  s'opjmsa  au 
pillage  et  à  la  mutilation  du  monument. 

En  juin  1795,  il  était  capitaine  au  camp  devant  Mayence, 
quand,  ayant  appris  la  mort  de  son  père,  il  quitta  brusque- 
ment l'armée  pour  aller  consoler  sa  mère.   Courier  alliait 
à  une  sensibilité  très  vive  un  amour  de  l'indépendance  qui 
plusieurs  fois  le  mit  dans  des  situations  délicates.  Ses  amis 
durent  faire  agir  toutes  leurs  influences  pour  lui  faire  par- 
donner son  incartade,  sa  désertion,  pour  employer  le  mot 
'juste.  Envoyé  dans  le  Midi,  il  passa  quelques  mois  à  Albi,  à 
surveiller   V  emmagasinage    de    boulets    d'artillerie,    puis    à 
Toulouse;  là,  pour  une  fois,  lâchant  son  cher  grec,  il  sa- 
crifia à  Vestris  et  à  la  vie  joyeuse.  De  retour  à  Paris,  il 
jiartit  bientôt  pour  l'Italie  et  assista  à  la  prise  de  Civita- 
Vecchia.  Il  ne  dut  qu'au  hasard  de  ne  pas  être  tué:  parti 
avec  quelques  soldats  comme  parlementaire  chargé  de  som- 
mer la  ville  de  se  rendre,  un  rouleau  d'or  qui  avait  troué 
sa  poche  et  qu'il  chercha  en  se   baissant,  lui  2^^'"''^  d'é- 
chapper à  la     fusillade     oîi     ses     compagnons     tombèrent. 
Quelques  mois  plus  tard,  alors  que  l'armée  française  était 
forcée  d'évacuer  Pome,  flânant  un  soir  dans  la  rue,  il  fut 
assailli  par  la  foule  aux  cris  de:  «  Mort  au  Jacobin!  »  Un 
coup  de  feu  retentit  et  alla  frapper  un   vieille  femme  au- 
près de  lui. 

Rentré   en    France   malade,    il  se   soigna   tour   à   tour   à 
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Paris  et  à  la  Chcvonnicrc,  le  domaine  tourangeau  qu'il  a 
rendu  célèbre.  Naturellement  il  employa  ses  loisirs  à  ap- 
profondir la  langue  de  Déitwstltènc ;  il  s'occupa  aussi  de  la 
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traduction  des  harangues  de  Cicéron.  Sa  vie  était  donc  bien 
plus  littéraire  que  militaire:  il  passait  son  temps  à  faire  des 
comjUes  rendus  pour  le  Magasin  encyclopédique  de  Millin, 
se  chargeait  de  commissions  piour  Vimprimerie  Bipontine, 
courait  les  bibliothèques,  et  publiait  TEloge  d'Hélène. 
Ayant  reçu  le   brevet  de   chef  d'e-^'cadron,   il  dut   partir 
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pour  Plaisance.  Il  mit  cinq  mois  à  foire  le  voyage:  à  son 
arrivée,  il  apprit  Vélévation  de  Bonaparte  à  l'empire. 
On  verra  dans  ses  lettres  son  opinion  à  ce  sujet.  Mais 
pendant  que  d'autres  savaient  liabilenient  tirer  parti  du 
nouvel  état  de  chose,  lui,  en  rêveur  peu  soucieux  de  son 
avancement  et  plus  curieux  d'épigraphie  que  de  ces  beaux 
coups  de  sabre  dont  on  revient  couvert  dé  gloire,  demanda  à 
passer  dans  le  corps  d'occupation  de  N  api  es  sous  les  or- 
dres de  Gouvion  St-Cyr.  «  Au  fin  fond  de  la  botte  »,  en 
Calabre,  il  s'amusait  à  faire  une  guerre  d'escarfnouches 
alors  que  se  livrait  la  bataille  d'Austerlifz.  Dans  une  telle 
campagne,  on  ne  courait  que  le  risque  de  mourir  ignoré  de 
la  balle  traîtresse  d'un  paysan  embusqué  derrière  un  buis- 
son. Mais  quoi!  le  sud  de  l'Italie  est  le  plus  beau  pays  du 
monde  et  Athènes  autrefois  y  avait  des  colonies!  Le  roi  Jo- 
seph, frère  de  l'Empereur,  s'étant  installé  à  Naples  comme 
roi  des  Deux-Siciles,  la  question  du  baise-main  préoccupait 
toutes  les  cervelles.  Courier  ne  s'y  rendit  pas;  à  ce  moment 
il  essayait  de  conduire  des  canons  de  Tarcnte  à  Crotone  et 
comme  il  échoua,  on  lui-  en  tint  rigueur.  Mais  pourquoi 
n'était-il  donc  pas  au  baise-main.  Il  continua  encore  cette 
guerre  de  guérillas,  risquant  chaque  jour  d'être  pris,  pendu 
et  brûlé  par  ces  diables  de  paysans  italiens.  Il  perdit  tout, 
chevaux,  pistolets,  linge,  vêtements,  tout,  y  compris  son 
bréviaire,  une  Iliade  de  luxe/  Il  fallut  qu'un  général  lui 
fît  présent  d'une  chemise! 

Après  un  court  séjour  de  deux  mois  à  Paris,  on  le  ren- 
voya à  N  ailles  où  il  fut  mis  aussitôt  aux  arrêts,  parce 
qu'il  avait  flâné  en  route.  A  Vérone,  nouveaux  retards  et 
nouveaux  arrêts,  les  bibliothèques  de  Fome  et  de  Florence 
l'ayant  arrêté  au  passage.  Puis  ce  furent  Livourne  et 
Milan,  la  démission  et  le  retour  dans  la  capitale.  Enfin,  il 
allait  pouvcir  aller  revivre  dans  sa  chère  Tourcrine! 

A  ce  moment,  il  semble  que  le  démon  de  l'ambition  l'ait 
saisi:  Paul-Louis  Courier,  helléniste,  épigraphiste,  homme 
de  lettres,  songeant  à  la  grande  armée  qui  se  battait  alors  à 
Eckmiihl,  fait  des  pieds  et  des  mains  et  met  toutes  ses 
relations  en  jeu  afin  d'assister  à  une  grande  bataille.  Le 
carnage  de  Vile  Lobau  le  rendit  malade  :  on  le  rapporta 
évanoui  à    Vienne. 
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Cv-'^t  alors  qu'il  fit  rimpos.^ihle,  cette  fois,  'pour  être 
rayé  des  cadres  de  V année,  ce  qui  lui  fut  relativement  aisé, 
fCai/ant/pas  encore  reçu  son  brevet. 

Il  retourna  en  Italie  traduire  Plufarguc.  Il  était  à  Flo- 
rence, à  la  biltliothcqiie  San  Lorenzo  (1809)  examinant  le 
mamiscrit  de  Daphnis  et  Chloé  de  Longus.  Il  eut  vite  fait 
de  s'apercc'-oir  que  certain  pa-^sage  du  premier  livre  consi- 
déré comme  perdit  •>'?/  trourait  tout  entier.  La  fatalité  vou- 
lut quil  marquât  la  page  avec  une  feuille  de  papier  dont 
le  revers  était  maculé  d'encre.  Le  lendemain,  le  manuscrit 
était  souillé  d'une  tache  rebelle  à  tous  les  acides  employés 
pour  la  faire  disparaître. 

Ce  fut  un  beau  scandale:  on  accusa  Courier  d'avoir 
voulu  se  réserver  le  monopole  du  fragment.  Le  bibliothé- 
caire, qui  avait  travaillé  six  ans  sur  le  manuscrit  et  en 
avait  fait  une  savante  critique  sans  soupçonner  un  seul 
iïistant  qu'il  renfermât  un  passage  inédit,  cria  plus  fort 
que  tous  les  autres.  La  haine  des  Fronçais  s'en  mêlait  aus- 
si: on  voulut  l'empêcher  de  publier  un  mémoire  justifi- 
catif. Courier  fit  accroire  à  un  pauvre  imprimeur  italien 
ignorant  totalement  le  français,  qu'il  venait  avec  des  or- 
dres de  la  préfecture,  et  imprima  ledit  mémoire  qu'il  envoya 
au  ministre.  Une  polémique  s'ensuivit.  L'empereur  Na- 
poléon informé,  r  oulut  savoir  ce  que  c'était  qu'un  ancien 
officier  d'artillerie  qui  se  mêlait  de  faire  imprimer  du 
grec...  Enfin,  dans  cette  ridicule  affaire,  le  gouvernement 
eut  le  bon  sens  d'imposer  silence  à  tous. 

Courier  dès  lors  quitta  l'Italie  et  alla  vivre  à  Paris 
(1812)  qu'il  ne  quittait  temporairement  que  pour  visiter  ses 
biens   en   Tour  aine. 

Les  événements  de  1814  l'affectèrent  certes,  mais  juste- 
ment à  cette  époque,  il  était  tombé  amoureux  de  la  fille  de 
son  ami  Clavier,  helléniste  renommé.  Le  mariage  fait, 
l'amour  des  aventures  le  reprend  et  le  voilà  qui  laisse  un 
beau  jour  femme  et  famille  pour  courir  les  côtes  norman- 
des: il  songeait  au  Portugal.., 

On  parvint  à  lui  faire  entendre  raison  et  il  réintégra  le 
domicile  conjugal.  Ce  fut  la  dernière  de\  ses  équipées.  A 
pirtir  de  1814,  Courier  se  range,  devient  vertueux  chef  de 
famille  et  s'ingénie  à  faire  fructifier  ses  liens,  ce  qui  né- 
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cessite  de  fréquents  voyages  à  la  Chevonnicre  dans  Vlnâre- 
ct-Loire.  Ce  fut  four  le  malheur  de  sa  vie!  Courier  qui,  à 
NajAcs,  n'allait  pas  au  baise-main  de  Joseph,  frère  de 
Napoléon,  n'allait  pas,  on  s'en  doute,  faire  la  courhette 
devant  les  Bourbons  revenus  dans  les  fourgons  des  alliés. 
La  Terreur  Blanche  excita  sa  bile  comme  autrefois  la 
Terreur  Rcuge  et  le  régime  des  mamamouchis  impériaux. 
De  là  une  première  protestation  dans  la  Pétition  aux  deux 
Chambres.  Le  goiivcrnement  royal  fit  les  gros  yeux,  Cou- 
rier n'en  eut  cure. 

Peu  après,  Clacier,  son  beau-père,  étant  mort,  des  amis 
V engagent  à  postidcr  sa  succession  à  l'Institut.  Mais  il  fal- 
lait aller  solliciter;  Courier  resta  chez  lui  et  l'Académie  lui 
préféra  Monsieur  N'imjiorte-qui.  Des  railleurs  ayant  assuré 
qu'il  se  représenterait,  Courier,  piqué  au  vif,  publie  sa  Let- 
tre à  Messieurs  de  l'Académie.  C'était  une  virulente  philip- 
pique.  Le  gouvernement,  ne  voulant  pas  avoir  à  dos  ce  ter- 
rible railleur,  lui  fit  des  sourires  espérant  l'amadouer.  Mais 
Courier,  qui  n'était  qu'un  vigneron  et  ne  connaissait  pas 
les  demi-mots  et  les  finesses,  continuait  à  collaborer  au 
Censeur,  journal  de  l'opposition.  L'année  suivante  (1821), 
de  zélés  royalistes,  pensant  se  créer  une  reconnaissance  éter- 
nelle de  la  part  du  trône,  eurent  l'idée  d'offrir  Chambord 
an  duc  de  Bordeaux,  grâce  à  une  souscription  publique. 
Courier  offusqué  répondit  par  le  Simple  discours... 

Alors  réquisitoire,  mandat  de  comparution,  accusation 
sous  le  chef  d'avoir  outragé  la  morale  p\iblique  en  s,oute- 
nant  «  que  le  voisinage  de  la  cour  soufflerait  la  corruption 
et  la  fainéantise  aux  paysans  des  environs  ».  Courier  alla 
passer  deux  mois  à  Ste-Pélagie,  salué  comme  une  victime 
par    tous   les   libéraux. 

Bevenu  aux  champs,  il  reprit  sa  trndurfion  de  Daphnis 
et  Chloé  qu'il  mena  de  front  avec  la  Pétition  pour  des 
villageois  qu'on  empêche  de  danser. 

n  fut  encore  inquiété  mais  l'affaire  n'eut  pas  de  suite. 
Jj  année  1823  se  j'ossa  tout  entière  en  compositions  satiri- 
ques et  en  voyages  en  Touraine.  Il  apportait  à  Paris  ses 
œuvres  composées  à  la  campagne.  Deux  personnes  au  plus 
savaient  comment  elles  s'imprimaient  :  «  J'écris  une  page 
ou  deux,  disait-il  un  jour,  je  les  jette  dans  la  rue,  elles 
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s'impriment  touies  seules  ».  C'est  aiii^i  que  'parurent  Je 
Livret  de  Paul-Louis,  la  Gazette  du  village,  la  Pièce  di- 
plomatique, les  Petits  a^-ticles,  enfin  le  Pamphlet  des 
Pamphlets.  Cette  dernière  œurre  mettait  le  sceau  à  son 
talent  de  polémiste:  nul  ne  peut  dire  jusqu'oii  il  serait 
allé  en  ce  genre,  si  la  mort  n'était  venu  le  surprendre  en 
2ilcin  talent... 

Alors  qu'il  surveillait  une  coupe  de  bois,  il  fut  trouvé 
au  pied  d'un  arbre,  assassiîié  (1825).  Cinq  ans  plus  tard,  les 
témoignages  d'un  jeune  garçon  et  d'une  jeune  fille  qui  se 
trouvaient  le  jour  du  (rime  non  loin  de  là,  cachés  dans  un 
buisson,  permirent  de  découvrir  les  assassijis.  C'étaient 
deux  des  serviteurs  de  Courier,  sans  doute  poussés  à  cet 
acte  par  la  sévérité  de  leur  maître. 

Courier  était  d'un  caractère  entier,  allant  peut-être  jus- 
qu'à la  dureté;  il  ne  savait  ni  plier  devant  autrui  ni  ac- 
cepter les  faits  tels  quels.  Son  amour  extrême  de  Vindé- 
ptndance  nuisit  à  sa  carrière,  son  caractère  droit  et  juste 
lui  attira  maints  ennuis,  son  temipéramcnt  autoritaire  fut 
la  cause  de  sa  mort. 


II.  —  L'Œuvre. 

On  pourrait,  semble-t-il,  sans  trop  d'arbitraire,  diviser, 
ainsi  que  Va  fait  Sainte-Beuve,  la  vie  de  Courier  en  deux 
parties:  avant  1815,  après  1815.  Est-ce  à  dire  que  ces 
deux  périodes  soient  nettement  distinctes  et  que  nous  ayons 
affaire  à  deux  hommes  différents?  Non  certes,  il  y  a  chez 
Courier  d'un  bout  à  l'autre  dp  sa  vie  une  unité  relative, 
mais  certaines  idées  qui  ne  nous  étaient  apparues  que 
comme  esquissées  dans  sa  jeunesse  ne  feront  que  s'affirmer 
avec  plus  de  force  dans  son  âge  mûr. 

Parmi  celles-ci  est  l'amour  éperdu  de  l'antiquité  et  son 
très  vif  sentiment  de  l'indépendance.  A  chaque  page  de  ses 
Lettres,  dans  chaque  acte  de  sa  vie,  nous  pouvons  relever  un 
Courier  prêt  à  sacrifier  la  patrie  de  la  Révolution  à  la 
patrie  grecque,  un  Courier  manifestant  ouvertement  son 
mépris  des  obligations  et  toujours  décidé  à  n'en  faire  que 
suicant  sa  fantaisie.  Il  pleure  j>our  chaque  mutilation  que 
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les  vainqueurs  font  suhir  aux  marbres  antiques,  il  s'apitoie 
S2ir  chaque  passage  de  'manuscrit  déchiré:  «  Je  pleure  en- 
core, écrit-il,  un  joli  Hermès  enfant  que  j'avais  vu  dans 
son  entier,  vêtu  et  encapuchonné  d'une  peau  de  lion  et 
portant  sur  son  épaule  une  petite  massue...  Il  n'en  rfSte 
que  la  base  sur  laquelle  j'ai  écrit  avec  un  crayon  :  Lu- 
(jete,  Vénères,  Cujndinesque.  »  Et  plus  loin,  il  ajoute: 
Des  soldats  qui  sont  entrés  dans  la  bibliothèque  du  Vatican 
ont  détruit,  entre  autres  raretés,  le  fameux  Terence  du 
Bembo,  manuscrit  des  plus  estimés,  pour  avoir  quelques 
dorures  dont  il  était  orné... 

Son  (joût  net  et  bien  décidé  ne  transige  pas;  avant  tout 
il  veut  que  Von  respecte  les  antiques  grâce  auxquels  il  a 
réussi  à  se  former  vn  idéal  de  beauté  et  d'harmonie  que, 
selon  ses  moyens,  il  s'efforcera  de  réaliser  dans  chaque 
œuvre  sortie  de  sa  plume.  N'avions-nous  pas  vu 
déjà  le  jeune  lieutenant  d'artillerie  installé  avec  sa  com- 
pagnie dans  un  ancien  couvent  et  s' opposant  à  tout  pillage 
et  à  toute  mutilation  du  monument?  Pour  ce  qui  est  de  la 
Jiévolution  qu'il  traversera,  sa  préférence  pour  les  nou- 
veaux, principes  ne  l'aveuglera  pas.  Peuple  il  sera  né,  peu- 
ple il  demeurera  certes,  et  la  seconde  partie  de  &a  vie,  il  la 
consacrera  à  la  défense  de  quelques-uns  des  principes  dont 
il  aura  vu  la  floraison  dans  sa  jeunesse.  Seulement,  alors 
que  la  flamme  sainte  animait  chaque  soldat  de  la  Bèpu- 
blique,  et  que,  mime  dans  la  Grande  Armée,  certaines  idées 
généreuses  n'avaient  pas  cédé  la  place  à  la  pure  idée  de 
conquête,  Courier  restera,  soinme  toute,  froid  et  cette  froi- 
deur ira  jusqu'à  l'indifférence  —  à  moiyis  que  ce  ne  soit  le 
mépris  —  a2)rès  le  coup  d'Etat  de  Brumaire.  Il  n'aimera  ni 
la  guerre,  ni  son  métier,  il  ne  ven-a  pas  le  germe  de  liberté 
que  les  armées  françaises  semaient  dans  les  campagnes 
qu'elles  arrosaient  de  leur  sang;  il  ne  retiendra  que  le 
désordre,  mal  inhérent  à  chaque  guerre,  et  une  bataille 
livrée  pour  la  liberté  d'un  peuple  lui  semblera  trop  chère- 
ment payée  au  prix  d'un  bas-relief  réduit  en  poudre. 

Il  faut  même  dire  'p^ns:  Courier  possède  au  plus  haut 
point  V incompiréhension  de  la  guerre,  ce  qui  revient  à  dire, 
dz  son  époque  ou  à  peu  près.  Il  a  nié  que  la  guerre  fût  un 
art,  il  n'a  jamais  rien  compris  ,çux  savantes  manœuvres  qui 
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'préparent  un  An^tcrlitz,  aux  marches  et  conire-marches 
qui,  à  Ulm,  faimient  dire  aux  troupiers:  «  L'empereur  a 
battu  V ennemi  avec  nos  jambes/  »  Selon  lui,  la  guerre  est 
pur  îiasard,  il  faut  toujours  qiiil  y  ait  vn  vaincu  et  un 
rainqueur  et  que  ce  soit  Frédéric  ou  Bonaparte,  le  Te 
Deum  victorieux  ne  doit  s'adresser  qu'à  la  Fortune  ou  à  la 
Bonne  Etoile. 

Il  faut  bien  le  re-connaitrc  d'ailleurs,  Courier  fut  tou- 
jours tenu  à  l'écart  des  grandes  opérations  militaires;  alors 
que  d'autres  obéissaient  à  un  Davoxit  ou  à  un  Ney  et  as- 
sistaient à  des  campagnes  terminées  par  de  foudroyantes 
victoires;  lui,  il  guerroya  en  Calabre  contre  des  paysans, 
sous  les  ordres  de  généraux  incapables.  La  malchance  le 
poursuivit:  quand  il  voulut  voir  de  près  ce  qu'était  une  belle 
manœuvre,  il  n'assista  qu'au  carnage  de  Lobau  et  ne  connut 
j)as  les  mouvements  qui  précédèrent  Wagram. 

Aussi  Sainte-Beuve  a-t-il  raison  de  dire  qu'il  n'avait 
embrassé  ni  senti  à  aucun  moment  l'esprit  et  le  génie  de 
cette  grande  époque:  le  côté  héroïque  comme  le  côté  social 
lui  échopjya;  il  ne  vit  partout  qu'excès  et  désordres,  bas- 
sesses ou  ridicules. 

Et  ceci  oblige  à  dire  qtie  Courier  fut,  somme  toute,  un 
esprit  étroit.  De  même  que  nous  l'avons  vu  nier  ce  qu'il 
ne  comprenait  pas  ou  ne  voulait  pas  comprendre  durant  la 
première  période  de  sa  vie,  celle  des  Lettres,  de  même  nous 
le  retrouverons  après  1815  dans  ses  Pamphlets,  homme  de 
parti,  buté,  entêté,  détestant  furieusement  certaines  choses 
et  certaines  gens,  ne  voyant  que  le  but  à  atteindre,  et  mê- 
lant à  tout  cela  une  forte  pointe  d'orgueil.  Reconnais- 
sons d'ailleurs  à  sa  décharge  que  son  temps  par  ses 
outrances  prêtait  peu  à  un  jugement  équitable:  Terreur 
Bouge  en  93,  Terreur  Blanche  en  1816,  séparées  par  vingt 
années  de  dure  autocratie  napoléonienne,  raidissaient  et 
guindaient  les  esprits.  De  la  première  période  de  sang  qu'il 
vit  à  vingt  ans,  il  ne  sentit  pas  et  ne  comprit jpas  les  effets. 

Il  n'en  fut  pas  de  mêma  quand,  plus  tard,  dans  son 
âge  mûr,  paisible  vigneron  de  la  Chavonnière,  tranquille 
bûcheron  de  la  Touraine,  il  se  heurta  aux  tracasseries  des 
légiiiinistes   enragés. 

I^onis   XVIII   était   à  peine   revenu   de    Gand,   les   alliés 
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campaient  encore  au  centre  de  notre  pairie  que  déjà  les 
excès  réactionnaires  commençaient.  Pendant  six  ans  la 
veuve  du  général  Brune  avait  gardé  chez  elle  le  corps  de 
€on  époux  assassiné  sans  pouvoir  obtenir  justice;  à  Nîmes, 
des  bandes  de  royalistes  fanatiques  n'avaient  plus  rien  à 
envier  aux  pires  égorgeurs  de  la  révolution.  Après  le  crime 
politique  passionnel,  le  crime  légal:  le  sinistre  Fouché, 
homme  à  tout  faire,  dressait  des  listes  de  proscrits;  place 
de  V Observatoire  on  fusillait  Ney,  dans  la  plaine  de  Gre- 
nelle, Labédoyere.  A  Orléans,  un  joueur  de  clarinette  fut 
traîné  en  justice  pour  avoir  joué  les  vieux  airs  chéris  des 
Français  avec  peu  d' enthousiasme  et  une  mollesse  qui  pei- 
gnait son  mécontentement  / 

La  Chambre  introurable  présidait  à  c<s  ciohnces  et 
comme  elle  trouvait  encore  trop  tiède  le  zèle  des  ultra-roya- 
listes, elle  supprima,  pour  les  exciter  à  Vaction,  la  liberté 
individuelle  et  q^unit  des  travaux  forcés  les  écrîïs,  les  dis- 
cours et  les  cris  séditieux.  Comme  force  exécutrice,  on  vit 
les  cours  prévôtales  nouvellement  instituées  prononcer  sans 
appel,  sans  recours  même  à  la  grâce  du  roi,  avec  V exécution 
de  jugement  dans  les  vingt-quatre  heures.  Si  Von  veut  sa- 
voir ce  qui  se  passait  dans  les  campagnes,  il  suffira  de  lire 
les  pamphlets  de  Courier.  La  France  redevint  pays  de 
mission:  le  zèle  de  la  Congrégation  s'empiloya  à  rendre  au 
clergé  catholique  son  ancienne  puissance  et  à  réduire  à 
Vobéissance,  grâce  au  mouchardage,  à  la  délation,  et 
à  la  confession,  les  ouailles  égarées  par  les  idées  li- 
bérales. 

Telles  furent  les  occupations  des  émigrés  revenus  à  la 
suite  des  Cosaques  et  des  uhlans  de  Blucher  après  vingt 
années  d'exil. 

De  telles  violences  devaient  infailliblement  amener  des 
représailles.  Les  carbonari,  sociétés  secrètes  libérales,  éten- 
dirent leurs  ramifications  sur  fout  le  pays  et  fomentèrent 
des  soulèvements  qui  avortèrent:  la  conspiration  de  Belfort 
aboutit  à  un  échec;  les  quatre  sergents  de  La  Rochelle  fu- 
rent exécutés  en  place  de  Grève  (1822)  ;  des  tentatives  en 
Anjou,  à  Saumur,  ne  réussirent  pas  mieux. 

En  même  temps,  le  député  Manuel  se  voyait  expulsé  de 
la  Chambre  pour  avoir  protesté  contre  Venvoi  en  Espagne 
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de.  troupcii  françaises  chargées  de  rétablir  V autocrate  Fer- 
divand  Vil.  Bientôt  la  Chambre  trouvée  encore  trop  mi 
dérée,  au  gré  de  M.  de   Villèle,  fut  dissoute  et  remplacée 
par   la   fameuse    Chambre   retrouvée,    digne    émule    de    l:i 
(')iambie  intromaljle  de  1815. 

Donc,  la  réaction  triomphait  sur  toute  la  ligne  en  atten- 
dant 1830  et  la  Révolution  de  Juillet. 

Mais  cinq  hommes  travaillèrent  de  tout  leur  pouvoir  au 
triomphe  des  idées  libérales:  Benjamin  Constant,  Casimir 
Périer,  le  général  Foy  à  la  Chambre,  Béranger  par  ses 
chansons,   Faul-Louis   Courier  par  ses  pamphlets. 

Sa  Pétition  aux  deux  Chambres  ouvrit  le  feu.  Nous  avons 
vu  déjà  quelle  ne  rengageait  pas  définitivement  dans  les 
rangs  de  roppositioii  :  le  gouvernement,  sentant  qu'il  allait 
avoir  affaire  à  forte  partie,  chercha  à  s'attacher  le  pam- 
phlétaire. Il  lui  fit  les  yeux  doux.  Mais  Courier  savait 
probablement  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  sujet,  il  connaissait 
les  menées  royalistes  en  province  et  son  éternel  honneur 
sera  de  n'avoir  pas  capitulé.  Dans  son  domaine  de  la  Cha- 
vonnière,  près  de  Tours,  il  eut  des  procès  à  propos  de  tout 
et  à  propos  de  rien.  On  lui  coupait  los  arbres  de  son  bois 
et,  quand  il  se  plaignait,  on  ne  donnait  pas  suite  à  sa 
plainte.  Mais  ce  fut  sa  Lettre  à  l'Académie  qui  gâta  tout. 
Courier  prit  fort  mal  son  échec  et  ne  se',  consola  point  de 
se  voir  q^^'éférer  des  hommes  de  minée  valeur.  Toucher 
à  V Académie,  c'était  attaquer  le  gouvernement;  le  pas 
était  franchi.  Désormais  Courier  était  rangé  dans  l'oppo- 
sition et  il  allait  se  trouver  en  lutte  ouverte  avec  le^s  diri- 
geants. Différents  articles  parus  dans  le  Censeur  firent  de 
lui  l'avocat  des  paysans,  l'ami  du  peuple,  l'ennemi  des  rois. 
«  Je  suis  du  peuple,  je  ne  suis  pas  des  hautes  classes, 
j'ignoie  leur  langage  et  n'ai  pas  pu  l'apprendre.  Soldat 
pendant  longten'ps,  aujourd'hai  paysan,  n'ayant  vu  '\\ie 
les  camps  et  les  champs...   » 

Il  le  criera,  s'en  vantera,  mettra  tout  son  orgueil  à  se 
dire  aimé  des  humbles  et  chéri  de  la  foule: 

«  Le  peuple  m'aime  et  savez-vous  ce  que  vaut  cette 
amitié?  Il  n'y  en  a  point  de  plus  glorieuse,  c'est  de  cela 
qu'on  flatte  les  rois.  » 

Avec  le  Discours   contre  l'acquisition  de   ChamborH,    il 
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paf'Sa  la  mesure:  vraiment  cest  le  'pamphlet  dans  toute  l'ac- 
ceptation acerbe  et  outrancière  du  mot.  Chambord  n'est 
plus  que  le  musée  de  toutes  les  orgies  de  la  royauté,  souillé 
par  la  présence  de  la  femme  Montespan  et  de  la  fille  La 
Vàllière.  La  cour  devient  une  assemblée  de  pervertis  cor- 
rompant et  gâtant  tous  ceux  qui  Vapproclient,  capables  de 
changer  Vlionnéte   Touraine  en  un  lieu  de  perdition. 

Certes,  les  assertions  de  Courier  n'auraient  pu  que  trop 
facilement  être  étayées  de  preuves,  et  il  est  bien  vrai, 
d'autre  part,  qu'un  pamphlet  'politique  n'a  rien  à  voir  avec 
V équité.  Mais  il  y  a  toujours  excès  dans  de  telles  généralisa- 
tions et  c'est  en  tenant  son  esprit  en  garde  que  l'on  doit  lire 
de  semblables  œuvres  surtout  lorsqu'elles  sont  écrites  comme 
celles-ci  dans  un  style  qui  double  leur  portée. 

Autre  chose  encore:  Courier  malignement  se  plaît  à 
opjjoser  la  branche  d'Orlians  à  la  branche  régnante  de 
Bourbon:  en  face  dit  duc  de  Chambord,  élevé  dans  le  milieu 
corrompu  de  la  cour,  il  dresse  l'image  du  duc  d'Orléans, 
1)11'^  au  lycée,  vivant  avec  la  bourgeoisie,  et  dont  il  fait  le 
futur  prince  idéal. 

Il  est  fâcheux  vraiment  que  Courier  n'ait  pas  vu  la' 
L'évolution  de  48  et  la  fidte  de  Louis-Philippe/  Quelle  au- 
rait bien  pu  être  son  attitude  envers  le  souverain,  s'étant 
engagé  à  l'avance  comme  il  l'avait  fait! 

Courier  donc  manque,  je  ne  dirai  pas  dd  mesure,  car  il 
ne  serait,  pas  pamptldéialre,   mais  de  critique. 

Il  n'a  pas  su  ou  voulu  discerner  ce  quil  y  avait  à  ad- 
iiiirer  ou  à  rejeter  de  l'ancieti  état  de  c/ioses  :  il  n'a  rien 
admiré  et  a  tout  vili2}endé. 

Il  n'aimait  pas  l'histoire,  nous  dit  Sainte-Beuve,  et  il  est 
aisé  de  le  croire,  car  l'historien  est  ceîui  qui  aime  à  errer 
dans  les  siècles  passés,  à  en  reconstituer  les  mœurs  et  les 
ccvtupies  et  qui,  ne  jugeant  pas  de  son  seul  point  de  vue, 
essaie  de  comprendre  et  d'excuser  ce  que  des  siècles  moins 
avancés  que  les  nôtres  pouiaient  avoir  d'outré. 

Son  exclusivisme  lui  a  fait  écrire  quelques  phrases  que 
les  amis  des  arts  voudrai'.nt  voir  effacées  à  jamais.  Il  a 
félicité  l'ignoble  band»  noire  de  son  œuvre,  cette  association 
de  forbans  qui  achetait  châteaux  et  monuments  pour  les 
détruire  et  en  tirer  argent  comptant.  Passe  encore  pour  les 
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bois,  les  prés,  qui,  comme.  Vaffirme  Courier,  'passaient  du 
scigneair  incapable  dans  la  mains  du  paysan  défricheur. 
Mali  le-i  vieux  restes  de  Vort  de  nos  pères,  ces  chef-d'œu- 
vre d' architecture  du  moyen  âge  et  de  la  Menaissance^ 
fuUait-il  donc  les  détruire  parce  qu'une  Diane  de  Poitiers 
les  avait  souillés  ou  que  des  nobles  en  gaîté  y  avaient  mené 
leurs  maîtresses? 

Et  c'est  le  Courier  qui  se  lamente  sur  une  statuette 
antique  détruite  qui,  de  sang-froid,  écrit  de  pareilles  mons- 
truosités/ Est-ce  que  le  château  de  Chambord,  œuvre  du 
Français  Pierre  Nepveu,  ne  vaut  pas,  dans  sa  splendeur, 
un  vieux  reste  de  chapiteau  corinthien  ou  quelque  Melpo- 
mcne  gréco-romaine  lourdement  sculptée?  Courier  ad- 
mirait-il donc  les  antiques  parce  qu'antiques  et  son  sens 
aitistique  était-il  borné  au  point  de  ne  pas  sentir  l'œuvre 
d'art  d'où  et  de  quelque  siècle  qu'elle  vînt?  Mais,  a" son 
époque,  tous  ceux  qui  ont  rendu  à  notre  art  national  la 
place  à  laquelle  il  a  droit  n'étaient  pas  nés  et  sans  doute 
Courier  ne  sut-il  qu' adopter  sans  discernement  les  idées 
ambiantes  de  son  époque. 

Ainsi  Courier  se  montre  l'homme  très  positif,  très  pro- 
saïque. 

Il  fut  peut-être  aussi  très  orgueilleux:  il  se  grisa  du 
rôle  qu'il  allait  jouer;  Paid-Louis  Courier  se  sentit  fier 
d'être  le  protecteur  du  paysan,  le  défenseur  des  libertés 
menacés.  «  Tout  le  monde  est  pour  moi  »,  écrivait-il  à  sa 
femme  lors  de  son  incarcération  à  Ste-Pélagie,  et,  dans  ce 
mot,  perce  tout  un  côté  de  son  âme. 

Ces  restrictions  faites,  il  ne  reste  plus  au  lecteur  averti 
qu'à  jouir  du  style  admirable  des  Lettres  et  des  Pamphlets 
de  Courier.  Peu  de  matière  et  beaucoup  d'art,  écrivait-il 
un  jour  lui-même,  et  ceci  constitue  pour  la  postérité,  avec 
celui  d'avoir  combattu  pour  la  liberté,  son  plus  beau  titre 
de  gloire. 

Sans  cesse  Courier  travaille  son  style,  il  n'est  page-  qu^U 
n'ait,  suivant  le  précepte  classique,  vingt  fois  remise  sur 
h  métier.  Il  a  pris  plaisir  à  reprendre  ses  lettres,  à  les 
refaire  ou  tout  au  moins  à  les  retoucher  avant  de  les  livrer 
à  la  publicité.  Tel  était  le  travail  auquel  il  se  livrait  qu'il 
débitait  de  mémoire  des  pages  de  sa  prose  à  ses  amis. 
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Grec  de  sentiment,  Grec  'par  la  'pureté  de  la  langue,  Cou- 
rier possède  à  si  haut  point  le.  sens  du  rythme  que  bien 
souvent  ses  phrases  ressemblent  à  des  vers,  Sainte-Beuve  en 
cite   quelques   exemples: 

—  Mais  quoi!  je  vous  le  dis:  ce  sont  les  gens  de  cour. 

—  Dont  V imagination  enfante  chaque  jour. 

—  Ces  merveilleux  conseils... 

Et  cette  remarque  entraîne  cette  conséquence,  c'est  que 
Courier  paraît  peut-être  plus  naturel  qu'il  ne  l'est  en  réa- 
lité.  Il  veut  trop  nous  faire  sentir  qu'il  est  paysan  et  n'ar- 
rive qu'à  nous  faire  douter  de  sa  bonhomie.  On  lui  a 
opposé  le  naturel  de  La  Fontaine.  Je  crois  que,  la  compa- 
raison serait  tout  à  l'avantage  du  dernier. 

Tel  est  Courier,  véritable  écrivain,  type  rare  dans  l'his- 
toire des  littératures,  dont  le  bagage  comprend  un  fort 
volume  et  encore,  mais  dont  la  gloire  est  plus  inattaquable 
que  bien  d'autres  qui  ont  arcunudé  tomes  sur  tomes. 

Charles  Simond. 
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PETITION  AUX  DEUX  CHAMBRES 

(1816) 
Messieurs, 

Te  suis  Tourangeau;  j'habite  Luynes,  sur  la  rive  droite 
de  la  Loire,  lieu  autrefois  considérable,  que  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  a  réduit  à  mille  habitants,  et  que  l'on 
va  réduire  à  rien  par  de  nouvelles  persécutions,  si  votre 
prudence  n.'y  met  ordre. 

J'imagine  bien  que  la  plupart  d'entre  vous,  Messieurs, 
ne  savent  guère  ce  qui  s'est  passé  à  Luynes  depuis  quel- 
ques mois.  Les  nouvelles  de  ce  pays  font  peu  de  bruit 
en  France,  et  à  Paris  surtout.  Ainsi  je  dois,  pour  la 
clarté  du  récit  que  j'ai  à  faire,  prendre  les  choses  d'un 
peu  haut. 

Il  y  a  eu  un  an  environ  à  la  Saint-Martin,  qu'on  com- 
mença chez  nous  à  parler  de  bons  sujets  et  de  mauvais 
sujets.  Ce  qu'on  entendait  par  là,  je  ne  le  sais  pas  bien  ; 
et  si  je  le  savais-,  peut-être  ne  le  dirais-je  pas,  de  peur  de 
me  brouiller  avec  trop  de  gens.  En  ce  temps,  François 
Fouquet,  allant  au  grand  moulin,  rencontra  le  curé  qui 
conduisait  un  mort  au  cimetière  de  Luynes.  Le  passage 
était  étroit  ;  le  curé,  voyant  venir  Fouquet  sur  son  che- 
val, lui  crie  de  s'arrêter;  il  ne  s'arrête  point;  d'ôter  son 
chapeau,  il  le  garde  ;  il  passe,  il  trotte,  il  éclabousse  le 
curé  en  surplis.  Ce  ne  fut  pas  tout  ;  aucuns  disent,  et  je 
n'ai  pas  peine  à  le  croire,  qu'en  passant  il  jura,  et  dit 
qu'il  se  moquait  (vous  m'entendez  assez)  du  curé  et  de 
son  mort.  Voilà  le  fait,  Messieurs;  je  n'y  ajoute  ni  n'en 
ôte  ;  je  ne  prends  point,  Dieu  m'en  garde,  le  parti  de  Fou- 
quet, ni  ne  cherche  à  diminuer  ses  torts.  Il  fit  mal  ;  je 
le  blâme,  et  le  blâmai  dès  lors.  Or,  écoutez  ce  qui  en 
advint. 
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Trois  jours  après,  quatre  gendarmes  entrent  chez  Fou- 
quet,  le  saisissent,  l'emmènent  aux  prisons  de  Langeais, 
lié,  garrotté,  pie^ls  nus,  les  menottes  aux  mains,  et  pour 
surcroît  d'ignominie,  entre  deux  voleurs  de  grand  chemin. 
Tous  trois,  on  les  jeta  dans  le  même  cachot.  Fouquet  y 
fut  deux  mois,  pendant  ce  temps  sa  famille  n'eut,  pour 
subsister,  d'autre  ressource  que  la  compassion  des  bonnes 
gens,  qui,  dans  notre  pays,  heureusement,  ne  sont  pas 
rares.  Il  y  a  chez  nous  plus  de  charité  que  de  dévotion. 
Fouquet  donc  étant  en  prison,  ses  enfants  ne  moururent 
pas  de  faim;  en  cela  il  fut  plus  heureux  que  d'autres. 

On  arrêta,  vers  le  même  temps,  et  pour  une  cause  aussi 
grave,  Georges  Mauclair,  qui  fut  détenu  cinq  à  six  semai- 
nes. Celui-là  avait  mal  parlé,  disait-on,  du  gouvernement. 
Dans  le  fait,  la  chose  est  possible  ;  peu  de  gens  chez  nous 
savent  ce  que  c'est  que  le  gouvernement  ;  nos  connaissances 
ciur  ce  point  sont  assez  bornées  ;  ce  n'est  pas  le  sujet  ordi- 
naire de  nos  méditations  ;  et  si  Georges  Mauclair  en  a  voulu 
parler,  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  en  ait  mal  parlé;  mais  je 
m'étonne  qu'on  l'ait  mis  en  prison  pour   cela.    C'est  être 
un  peu  sévère,  ce  me  semble.  J'approuve  bien  plus  l'indul- 
gence qu'on  a  eue  pour  un  autre,  connu  de  tout  le  monde 
à  Luynes,  qui  dit  en  plein  marché,  au  sortir  de  la  messe, 
hautement,    publiquement,    qu'il   gardait   son    vin   pour   le 
vendre  au  retour  de  Bonaparte,  ajoutant  qu'il  n'attendrait 
guère,   et  d'autres  sottises  pareilles.   Vous  jugerez  là-des- 
sus,   Messieurs,   qu'il   ne   vendait   ni   ne   gardait   son   vin, 
mais  qu'il  le  buvait.   Ce  fut  mon  opinion  dans  le  temps. 
On  ne  pouvait  plus  mal  parler,   Mauclair  n'en  avait  pas 
tant  dit  pour  être  emprisonné  ;  celui-là,  cependant,  on  l'a 
laissé   en   repos,    pourquoi?   c'est   qu'il   est   bon   sujet:    et 
l'autre?  il  est  mauvais  sujet;  il  a  déplu  à  ceux  qui  font 
marcher  les  gendarmes  :  voilà  le  point.  Messieurs.  Chateau- 
briand a  dit  dans  le  livre  défendu  que  tout  le  monde  lit  : 
Vous  avez  deux  poids  et  deux  mesures;  pour  le  même  fait, 
Vun  est  condamné.  Vautre  absous.   Il  entendait  parler,  je 
crois,  de  ce  qui  se  passe  à  Paris  ;   mais  à  Luynes,   Mes- 
sieurs, c'est  toute  la  même  chose.  Etes-vous  bien  avec  tels 
ou  tels?  bon  sujet,  on  vous  laisse  vivre.  Avez-vous  soutenu 
quelque  procès   contre   un   tel,    manqué   à   le   saluer,    que- 
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relié  sa  servante,  ou  jeté  une  pierre  à  son  chien  ?  vous  êtes 
mauvais  sujet,  partant  séditieux  ;  on  vous  applique  la  loi, 
et  quelquefois  on  vous  l'applique  un  peu  rudement,  comme 
on  fit  dernièrement  cà  dix  de  nos  plus  paisibles  habitants, 
gens  craignant  Dieu  et  monsieur  le  maire,  pères  de  famille, 
la  plupart  vignerons,  laboureurs,  artisans,  de  qui  nul  n'a- 
vait à  se  plaindre,  bons  voisins,  amis  officieux,  serviables 
à  tous,  sans  reproche  dans  leur  état,  dans  leurs  moeurs, 
leur  conduite  ;  mais  mauvais  sujets.  C'est  une  histoire  sin- 
gulière, qui  fait  et  fera  longtemps  grand  bruit  au  pays  ; 
car  nous  autres,  gens  de  village,  nous  ne  sommes  pas 
accoutumés  à  ces  coups  d'Etat.  L'affaire  de  Mauclair  et 
de  l'autre  mis  en  prison  pour  n'avoir  pas  ôté  son  cha- 
peau, en  passant,  au  curé,  au  mort,  n'importe  ;  tout  cela 
n'est  rien  au  prix. 

Ce  fut  le  jour  de  la  mi-carême,  le  25  mars,  à  une  heure 
du  matin  ;  tout  dormait  ;  quarante  gendarmes  entrent  dans 
la  ville;  là,  de  l'auberge  où  ils  étaient  descendus  d'abord, 
ayant  fait  leurs  dispositions,  pris  toutes  leurs  mesures  et 
les  indications  dont  ils  avaient  besoin,  dès  la  première  aube 
du  jour  ils  se  répandent  dans  les  maisons.  Luynes,  Mes- 
sieurs, est,  en  grandeur,  la  moitié  du  Palais-Royal.  L'épou- 
vante fut  bientôt  partout.  Chacun  fuit  ou  se  cache;  quel- 
ques-uns, surpris  au  lit,  sont  arrachés  des  bras  de  leurs 
femmes  ou  de  leurs  enfants;  mais  la  plupart,  nus,  dans 
les  rues,  ou  fuyant  dans  la  campagne,  tombent  aux  mains 
de  ceux  qui  les  attendaient  dehors.  Après  une  longue  scène 
de  tumulte  et  de  cris,  dix  personnes  demeurent  arrêtées  : 
c'était  tout  ce  qu'on  avait  pu  prendre.  On  les  emmène  ; 
leurs  parents,  leurs  enfants  les  auraient  suivis,  si  l'auto- 
rité l'eût  permis. 

L'autorité,  Messieurs,  voilà  le  grand  mot  en  France.  Ail- 
leurs on  dit  la  loi,  ici  l'autorité.  Oh  !  que  le  père  Canaye  (1) 
serait  content  de  nous,  s'il  pouvait  revivre  un  moment  ! 
il  trouverait  partout  écrit  :  Point  de  raison;  V autorité.  Il 
est  vrai  que  cette  autorité  n'est  pas  celle  des  Conciles, 
ni  des  Pères  de  l'Eglise,  moins  encore  des  jurisconsultes; 
mais  c'est  celle  des  gendarmes,  qui  en  vaut  bien  une  autre. 


(1)  Voyez  la  conversation  du  père  Canaye  et  du  maréchal  d'Hoc- 
(juincourt,  dans  Saint-Evi"emout. 
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On  enleva  donc  ces  malheureux,  sans  leur  dire  de  quoi 
ils  étaient  accusés,  ni  le  sort  qui  les  attendait,  et  on  défen- 
dit à  lears  proches  de  les  conduire,  de  les  soutenir  jusqu'aux 
portes  des  prisons.  On  repoussa  des  enfants  qui  deman- 
daient encore  un  regard  de  lear  père,  et  voulaient  sa\oir 
«n  quel  lieu  il  allait  être  enseveli.  Des  dix  arrêtés  cette 
fois,  il  n'y  en  avait  point  qui  ne  laissât  une  famille  à 
l'abandon.  Brulon  et  sa  femme,  tous  deux  dans  les  cachots 
six  mois  entiers,  leurs  enfants,  autant  de  temps,  sont  de- 
meurés orphelins.  Pierre  Aubert,  veuf,  avait  un  garçon  et 
une  fille;  celle-ci  de  onze  ans,  l'autre  plus  jeune  encore, 
mais  dont,  à  cet  âge,  la  douceur  et  l'intelligence  intéres- 
saient déjà  tout  le  monde.  A  cela  se  joignait  alors  la  pitié 
qu'inspirait  leur  malheur  ;  chacun  de  son  mieux  les  secou- 
rut. Rien  ne  leur  eût  manqué,  si  les  soins  paternels  se  pou- 
vaient remplacer  ;  mais  la  petite  bientôt  tomba  dans  une 
mélancolie  dont  on  ne  put  la  distraire.  Cette  nuit,  ces  gen- 
darmes, et  son  père  enchaîné,  ne  s'effaçaient  point  de  sa 
mémoire.  L'impression  de  terreur  qu'elle  avait  conservée 
d'un  si  affreux  réveil,  ne  lui  laissa  jamais  reprendre  la 
gaieté  ni  les  jeux  de  son  âge;  elle  n'a  fait  que  languir  de- 
puis, et  se  consumer  peu  à  peu.  Refusant  toute  nourriture, 
sans  cesse  elle  appelait  son  père.  On  crut,  en  le  lui  fai- 
sant voir,  adoucir  son  chagrin,  et  peut-être  la  rappeler  à 
la  vie  :  elle  obtint,  mais  trop  tard,  l'entrée  de  la  prison. 
Il  l'a  vue,  il  l'a  embrassée,  il  se  flatte  de  l'embrasser 
encore  ;  il  ne  sait  pas  tout  son  malheur,  que  frémissent 
•de  lui  apprendre  les  gardiens  mêmes  de  ces  lieux.  Au  fond 
de  ces  terribles  demeures,  il  vit  de  l'espérance  d'être  enfin 
quelque  jour  rendu  à  la  lumière,  et  de-retrouver  sa  fille; 
depuis  quinze  jours  elle  est  morte. 

Justice,  équité,  providence  !  vains  mots  dont  on  nous 
abuse  !  quelque  part  que  je  tourne  les  yeux,  je  ne  vois  que 
le  crime  triomphant,  et  l'innocence  opprimée.  Je  sais  tel 
qui,  à  force  de  trahisons,  de  parjures  et  de  sottises  tout 
ensemble,  n'a  pu  consommer  sa  ruine  ;  une  famille  qui 
laboure  le  champ  de  ses  pères  est  plongée  dans  les  cachots, 
€t  disparaît  pour  toujours.  Détournons  nos  regards  de  ces 
tristes  exemples,  qui  feraient  renoncer  au  bien  et  douter 
même  de  la  vertu. 
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Tous  ces  pauvres  gens,  arrêtés  comme  je  viens  de  vous 
raconter,  furent  conduits  à  Tours,  et.  là  mis  en  prison. 
Au  bout  de  quelques  jours,  on  leur  apprit  qu'ils  étaient  bo- 
napartistes; mais  on  ne  voulut  pas  les  condamner  sur  cela, 
ni  même  leur  faire  leur  procès.  On  les  renvoya  ailleurs, 
avec  grande  raison  ;  car  il  est  bon  de  vous  dire,  Messieurs, 
qu'entre  ceux  qui  les  accusaient  et  ceux  qui  devaient  les 
juger  comme  bonapartistes,  ils  se  trouvaient  les  seuls  peut- 
être  qui  n'eussent  point  juré  fidélité  à  Bonaparte,  point 
recherché  sa  faveur,  ni  protesté  de  leur  dévouement  à  sa 
peisonne  sacrée.  Le  magistrat  qui  les  poursuit  avec  tant 
de  rigueur  aujourd'hui,  sous  prétexte  de  bonapartisme, 
traitait  de  même  leurs  enfants  il  y  a  peu  d'années,  mais 
pour  un  tout  autre  motif,  pour  avoir  refusé  de  servir  Bona- 
parte. Que  dis- je  !  au  défaut  de  l'enfant,  il  saisissait  le  père 
même,  faisait  vendre  le  champ,  les  bœufs  et  la  charrue  du 
malheureux  dont  le  fils  avait  manqué  deux  fois  à  l'appel 
de  Bonaparte.  Voilà  les  gens  qui  nous  accusent  de  bonapar- 
tisme. Pour  moi,  je  n'accuse  ni  ne  dénonce,  car  je  ne  veux 
nul  emploi,  et  n'ai  de  haine  pour  qui  que  ce  soit;  mais  je 
soutiens  qu'en  aucun  cas  on  ne  peut  avoir  de  raison  d'arrê- 
ter à  Lu^-nes  dix  personnes,  ou  à  Paris  cent  mille  ;  car  c'est 
la  même  chose.  Il  n'y  saurait  avoir  à  Luynes  dix  voleurs 
reconnus  parmi  les  habitants,  dii  assassins  domiciliés  ;  cela 
est  si  clair  qu'il  me  semble  aussitôt  prouvé  que  dit.  Ce  sont 
donc  dix  ennemis  du  roi  qu'on  prive  de  leur  liberté,  dix 
hommes  dangereux  à  l'Etat.  Oui,  Messieurs,  à  cent  lieues 
de  Paris,  dans  un  bourg  écarté,  ignoré,  qui  n'est  pas  même 
lieu  de  passage,  où  l'on  n'arrive  que  par  des  chemins  im- 
praticables, il  y  a  là  dix  conspirateurs,  dix  ennemis  de 
l'Etat  et  du  roi,  dix  hommes  dont  il  faut  s'assurer,  avec 
précaution  toutefois.  Le  secret  est  l'âme  de  toute  opération 
militaire.  A  minuit  on  monte  à  cheval  ;  on  part  ;  on  arrive 
sans  bruit  aux  portes  de  Luynes;  point  de  sentinelles  à 
égorger,  point  de  postes  à  surprendre  ;  on  entre,  et,  au 
moyen  de  mesures  si  bien  prises,  on  parvient  à  saisir  une 
femme,  un  barbier,  un  sabotier,  quatre  ou  cinq  laboureurs 
ou  vignerons,  et  la  monarchie  est  sauvée. 

Le  dirai-je?  les  vrais  séditieux  sont  ceux  qui  en  trouvent 
partout  ;  ceux  qui,  armés  du  pouvoir,  voient  toujours  dans 
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leurs  ennemis  les  ennemis  du  roi,  et  tâchent  de  les  rendre 
tels  à  force  de  vexations  ;  ceux  enfin  qui  trouvent  dans 
Luynes  dix  hommes  à  arrêter,  dix  familles  à  désoler,  à 
ruiner  de  par  le  roi  ;  voilà  les  ennemis  du  roi.  Les  faits 
parlent,  Messieurs.  Les  auteurs  de  ces  violences  ont  assu- 
rément des  motifs  autres  que  l'intérêt  public.  Je  n'entre 
point  dans  cet  examen;  j'ai  voulu  seulement  vous  faire 
connaître  nos  maux,  et  par  vous,  s'il  se  peut,  en  obtenir  la 
fin.  Mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  dit.  Messieurs. 

Nos  dix  détenus,  soupçonnés  d'avoir  mal  parlé,  le  tri- 
bunal de  Tours  déclarant  qu'il  n'était  pas  juge  des  paro- 
les, furent  transférés  à  Orléans.  Pendant  qu'on  les  traînait 
de  prison  en  prison,  d'autres  scènes  se  passaient  à  Luy- 
nes. Une  nuit,  on  met  le  feu  à  la  maison  du  maire.  Il  s'en 
fallut  peu  que  cette  famille,  respectable  à  beaucoup  d'é- 
gards, ne  pérît  dans  les  flammes.  Toutefois  les  secours  ar- 
rivèrent à  temps.  Là-dessus  gendarmes  de  marcher  :  on 
arrête,  on  emmène,  on  emprisonne  tous  ceux  qui  pouvaient 
paraître  coupables.  La  justice  cette  fois  semblait  du  côté 
du  maire  ;  il  soupçonnait  tout  le  monde,  peut-être  avec  rai- 
son Je  ne  vous  fatiguerai  point,  Messieurs,  des  détails  de 
ce  procès  que  je  ne  conniis  pas  bien,  et  qui  dure  encore. 
J'ajouterai  seulement  que,  des  dix  premiers  arrêtés,  on 
en  condamna  deux  à  la  déportation  (car  il  ne  fallait  pas  que 
l'autorité  eût  tort);  deux  sont  en  prison;  six,  renvoyés 
sans  jugement,  revinrent  au  pays,  ruinés  pour  la  plupart, 
infirmes,  hors  d'état  de  reprendre  leurs  travaux.  Ceux-là,  il 
est  permis  de  croire  qu'ils  n'avaient  pas  même  mal  parle. 
Dieu  veuille  qu'ils  ne  trouvent  jamais  l'occasion  d'agir  ! 

Mais  vous  allez  croire  Luynes  un  repaire  de  brigands, 
de  malfaiteurs  incorrigibles,  un  foyer  de  révolte,  de  com- 
plots contre  l'Etat.  Il  vous  semblera  que  ce  bourg,  bloqué 
en  pleine  paix,  surpris  par  les  gendarmes  à  la  faveur  de 
la  nuit,  dont  on  emmène  dix  prisonniers,  et  où  de  pareilles 
expéditions  se  renouvellent  souvent,  ne  saurait  être  peu- 
plé que  d'une  engeance  ennemie  de  toute  société.  Pour  en 
pouvoir  juger,  ]\Iessieurs,  il  vous  faut  remarquer  d'abord 
que  la  Touraine  est  de  toutes  les  provinces  du  royaume, 
non  seulement  la  plus  paisible,  mais  la  seule  peut-être  pai- 
tiible  depuis   vingt-cinq  ans.    Eu  effet,   où  trouverez-^ous, 
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jp  ne  (lis  pas  en  France,  mais  clans  l'Europe  entière,  un 
tcin  de  terre  habitée,  où  il  n'y  ait  ou,  durant  cette  période, 
ni  guerre,  ni  proscriptions,  ni  troubles  d'aucune  espèce? 
("est  ce  qu'on  peut  dire  de  la  Touraine  qui,  exempte  à  la 
fois  des  discordes  civiles  et  des  invasions  étrangères,  sem- 
bla réservée  par  le  ciel  pour  être,  dans  ces  temps  d'orage, 
l'unique  asile  de  la  paix.  Nous  avons  connu  par  ouï-dire 
les  désastres  de  Lyon,  les  horreurs  de  la  Vendée,  et  les 
hécatombes  humaines  du  grand  prêtre  de  la  raison,  et  les 
massacres  calculés  de  ce  génie  qui  inventa  la  grande  guerre 
et  la  haute  police;  mais  alors,  de  tant  de  fléaux,  nous  ne 
ressentions  que  le  bruit,  calmes  au  milieu  des  tourmentes, 
comme  ces  oasis  entourées  des  sables  mouvants  du  désert. 

Que  si  vous  remontez  à  des  temps  plus  anciens,  après  les 
funestes  revers  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  quand  le 
royaume  était  en  proie  aux  armées  ennemies,  la  Touraine, 
intacte,  vierge,  préservée  de  toate  violence,  fut  le  refuge 
de  nos  rois.  Ces  troubles,  qui,  s'étendant  partout  comme  un 
incendie,  couvrirent  la  France  de  ruines,  durant  la  prison 
du  roi  Jean,  s'arrêtèrent  aux  campagnes  qu'arrosent  le 
Cher  et  la  Loire.  Car  tel  est  l'avantage  de  notre  position  ; 
éloignés  des  frontières  et  de  la  capitale,  nous  sentons  les 
derniers  les  mouvements  populaires  et  les  secousses  de  la 
guerre.  Jamais  les  femmes  de  Tours  n'ont  vu  la  fumée  d'un 
camp. 

Or,  dans  cette  province,  de  tout  temps  si  heureuse,  si 
pacifique,  si  calme,  il  n'y  a  point  de  canton  plus  paisible 
que  Luynes.  Là,  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  vols,  meur- 
tres, violences  ;  et  les  plus  anciens  de  ce  pays,  où  l'on  vit 
longtemps,  n'y  avaient  vu  ni  prévôts,  ni  archers,  avant 
ceux  qui  vinrent,  l'an  passé,  pour  apprendre  à  vivre  à 
Fouqueb.  Là,  on  ignore  jusqu'au  nom  de  factions  et  de 
partis  ;  on  cultive  ses  champs  ;  on  ne  se  mêle  d'autre  chose. 
Les  haines  qu'a  semées  partout  la  révolution  n'ont  point 
germé  chez  nous,  où  la  révolution  n'avait  fait  ni  victimes, 
ni  fortunes  nouvelles.  Nous  pratiquons  surtout  le  précepte 
divin  d'obéir  aux  puissances  ;  mais,  avertis  tard  des  chan- 
gements, de  peur  de  ne  pas  crier  à  propos  :  Vive  le  roi  ! 
vive  la  Ligue  !  nous  ne  crions  rien  du  tout;  et  cette  politi- 
que  nous   avait   réussi,    jusqu'au    jour   où   Fouquet   passa 


8  r.-L.     COURIER 

devant  le  mort  sans  ôter  son  chapeau.  A  présent  même, 
je  m'étonne  qu'on  ait  pris  ce  prétexte  de  cris  séditieux 
pour  nous  persécuter  :  tout  autre  eût  été  plus  plausible  ;  et 
je  trouve  qu'on  eût  aussi  bien  fait  de  nous  brûler  comme 
entachés  de  l'hérésie  de  nos  ancêtres,  q^ue  de  nous  déporter 
ou  nous  emprisonner  comme  séditieux. 

Toutefois  vous  voyez  que  Luynes  n'est  point,  Messieurs, 
comme  vous  l'auriez  pu  croire,  un  centre  de  rébellion,  un 
de  ces  repaires  qu'on  livre  à  la  vengeance  publique,  mais 
le  lieu  le  plus  tranquille  de  la  plus  soumise  province  qui 
soit  dans  tout  le  royaume.  Il  était  tel,  du  moins,  avant 
qu'on  y  eût  allumé,  par  de  criantes  iniquités,  des  ressenti- 
ments et  des  haines  qui  ne  s'éteindront  de  longtemps.  Car 
je  dois  vous  le  dire,  Messieurs,  ce  pays  n'est  plus  ce  qu'il 
était;  s'il  fut  calme  pendant  des  siècles,  il  ne  l'est  plus 
maintenant.  La  terreur  à  présent  y  règne,  et  ne  cessera  que 
pour  faire  place  à  la  vengeance.  Le  feu  mis  à  la  maison 
du  maire,  il  y  a  quelques  mois,  vous  prouve  à  quel  degré  la 
rage  était  alors  montée  ;  elle  est  augmentée  depuis,  et  cela 
chez  des  gens  qui,  jusqu'à  ce  moment,  n'avaient  montré  que 
douceur,  patience,  soumission  à  tout  régime  supportable. 
L'injustice  les  a  révoltés.  Réduits  au  désespoir  par  ces  ma- 
gistrats mêmes,  leurs  naturels  appuis,  opprimés  au  nom 
des  lois  qui  doivent  les  protéger,  ils  ne  connaissent  plus 
de  frein,  parce  que  ceux  qui  les  gouvernent  n'ont  point 
connu  de  mesure.  Si  le  devoir  des  législateurs  est  de  pré- 
venir les  crimes,  hâtez-vous.  Messieurs,  de  mettre  un 
terme  à  ces  dissensions.  Il  faut  que  votre  sagesse  et  la 
bonté  du  roi  rendent  à  ce  malheureux  pays  le  calme  qu'il 
a  perdu. 

Paris,  le  10  décembre  1816. 
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l'éretz,  18  octobre  1819. 
Monsieur, 

Le  hasard  m'a  fait  tomber  entre  les  mains  une  lettre 
d'un  procureur  du  roi  à  un  commandant  de  gendarmes.  En 
voici  la  copie,  sauf  les  noms  que  je  supprime. 


LETTRES    AU    REDACTEUR    DU  CENSEUR  il 

Muiiàieur  le  commandant,  veuillez  faire  arrêter  et  con- 
duire en  7J?/.so/i  un  tel,  de  tel  endroit. 

Voilà  toute  la  lettre.  Je  crois,  si  vous  l'imprimez,  qu'on 
vous  en  saura  gré.  Le  public  est  intéressé  dans  une  pareille 
■correspondance  ;  mais  il  n'en  connaît  d'ordinaire  que  les 
résultats.  Ceci  est  bref,  concis  ;  c'est  le  style  impérial, 
ennemi  des  longueurs  et  des  explications.  Veuillez  mettre 
en  jjrison,  cela  dit  tout.  On  n'ajoute  pas:  car  tel  est  notre 
plaisir.  Ce  serait  rendre  raison,  alléguer  un  motif  ;  et,  en 
style  de  l'empire,  on  ne  rend  raison  de  rien.  Pour  moi,  je 
suis  charmé  de  ce  petit  morceau. 

Quelqu'un  pourra  demander  (car  on  devient  curieux,  et 
le  monde  s'avise  de  questions  maintenant  qui  ne  se  fai- 
saient pas  autrefois),  on  demandera  peut-être  combien  de 
gens  en  France  ont  le  droit  ou  le  pouvoir  d'emprisonner 
qui  bon  leur  semble,  sans  être  tenvis  de  dire  pourquoi. 
Est-ce  une  prérogative  des  procureurs  du  roi  et  de  leurs 
suLstitiits  ?  Je  le  croirais,  quant  à  moi.  Ces  places  sont  re- 
cherchées ;  ce  n'est  pas  pour  l'argent.  On  en  donnait  jadis,. 
on  en  donnait  beaucoup  pour  être  procureur  du  roi.  Fou- 
quet  vendit  sa  charge  dix-huit  cent  mille  francs,  cinq  mil- 
lions d'aujourd'hui,  et  elles  coûtent  à  présent  bien  plus  que 
de  l'argent.  Ce  qu'achètent  si  cher  d' honnêtes  gens,  c'est 
l'honneur  {l'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux), 
ce  sont  les  privilèges  attachés  à  ces  places.  En  est-il  en 
effet  de  plus  beau,  de  plus  grand  que  de  pouvoir  dire  ; 
Gendarmes,  qu'on  l'arrête,  qu'on  le  mène  en  prison.  Cela 
ne  sent  pas  du  tout  le  robin,  l'homme  de  loi.  On  ne  voit 
rien  là-dedans  de  ces  lentes  et  pesantes  formalités  de  jus- 
tice que  le  cardinal  de  Retz  reproche,  avec  tant  de  raison,, 
cà  la  magistrature,  et  qui,  tant  de  fois,  le  firent  enrager, 
comme  lui-même  le  raconte. 

Il  ne  se  plaindrait  pas  maintenant  :  tout  a  changé  au  delà 
même  de  ce  qu'il  eût  pu  désirer  alors.  Notre  jurisprudence, 
nos  lois  sont  prévôtales  ;  nos  magistrats  aussi  doivent  être 
expéditifs  et  le  sont.  Vite,  tôt;  emprisonnez,  tuez;  on  n'au- 
rait jamais  fait  s'il  fallait  tant  d'ambages  et  de  circon- 
locutions. Tout  chez  nous  porte  empreint  le  caractère  de 
ce  héros,  le  génie  du  pouvoir,  qui  faisait  en  une  heure  une 
constitution,    en   quelques   jours   un   code  pour   toutes   les- 
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nations,  gouvernait  à  cheval,  organisait  en  poste,  et  fonda, 
en  se  débottant,  un  empire  qui  dure  encore. 

Tout  bien  considéré,  le  parti  le  plus  sûr,  c'est  de  respec- 
ter fort  les  procureurs  du  roi,  leurs  substituts  et  leurs 
clercs  ;  de  les  éviter,  de  fuir  toute  rencontre  avec  eux,  tout 
démêlé;  de  leur  céder  non  seulement  le  haut  du  pavé,  mais 
tout  le  pavé  s'il  se  peut.  Car  enfin,  on  le  sait,  ce  sont  des 
gens  fort  sages,  qui  ne  mettent  en  prison  que  pour  de 
bonnes  raisons,  exempts  de  passions,  calmes,  imperturba- 
bles, des  hommes  éprouvés  sous  le  grand  Napoléon  qui, 
cent  fois  dans  le  cours  de  sa  gloire  passée,  tenta  leur  pa- 
tience et  ne  l'a  point  lassée.  Mais  ce  ne  sont  pas  des  saints  ; 
ils  peuvent  se  fâcher.  Un  mot  avec  paraphe,  le  comman- 
dant est  là.  Veuillez...  et  aussitôt  gendarmes  de  courir, 
prison  de  s'ouvrir  ;  quand  vous  y  serez,  la  Charte  ne  vous 
en  tirera  pas.  Vous  pourrez  rêver  à  votre  aise  la  liberté 
individuelle.  Non,  respectons  les  gens  du  roi,  ou  les  gens 
de  l'empereur,  qui  happent  au  nom  du  roi.  C'est  le  conseil 
que  je  prends  pour  moi,  et  que  je  donne  à  mes  amis. 

Mais  je  me  suis  trompé,  Monsieur,  je  m'en  aperçois  ;  ce 
n'est  pas  là  toute  la  lettre  du  procureur  du  roi  :  avec  ce 
que  je  vous  ai  transcrit,  il  y  a  quelque  chose  encore.  Il  y  a 
d'abord  ceci:  Le  procureur  du  roi^  à  M.  le  comrriandaîit  de 
la  gendarmerie.  Monsieur  le  commandant;  et  puis,  fai 
Vhonneur  d'être,  Monsieur  le  commandant,  avec  considé- 
ration, votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Le  tout  s'accorde  parfaitement  avec  veuillez  mettre  en 
prison.  Veuillez,  c'est  comme  on  dit  :  Faites-moi  l'amitié, 
obligez-moi  de  grâce,  rendez-moi  ce  service,  à  la  charge 
d'autant.  Je  s^iis  votre  serviteur,  cela  s'entend.  Il  est  s"er- 
viteur  du  gendarme  qui,  au  besoin,  sera  le  sien  ;  ils  sont 
serviteurs  l'un  de  l'autre  contre  l'administré  qui  les  paye 
tous  deux;  car  l'homme  qu'on  emprisonne  est  un  cultiva- 
teur. C'est  un  bon  paysan  qui  a  déplu  au  maire  en  lui  de- 
mandant de  l'argent.  Celui-ci,  par  le  moyen  du  procureur 
du  roi,  dont  il  est  serviteur,  a  fait  juger  et  condamner  l'in- 
solent vilain,  que  ledit  procureur  du  roi,  par  son  serviteur 
le  gendarme,  a  fait  constituer  ès-prisons.  C'est  l'histoire 
connue  ;  cela  se  voit  partout. 

Oh  !   que   nos   magistrats  donnent  de   grands   exemples  ! 
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quelle  sévérité  !  quelle  exactitude  scrupuleuse  dans  l'obser- 
vation de  toutes  les  formes  de  la  civilité  !  Celui-ci  peut-être 
oublie  dans  sa  lettre  quelque  chose,  comme  de  faire  men- 
tion d'un  jugement,  mais  il  n'oubliera  pas  le  très  humble 
serviteur,  Vhonneur  d'être,  et  le  reste,  bien  plus  impor- 
tant que  le  jugement,  et  tout,  pour  monsieur  le  gendarme. 
Au  bourreau,  sans  doute,  il  écrit  :  Monsieur  le  bourreau, 
veuillez  tuer,  et  je  suis  votre  serviteur.  Les  procureurs  du 
roi  ne  sont  pas  seulement  d'honnêtes  gens,  ce  sont  encore 
des  gens  fort  honnêtes.  Leur  correspondance  est  civile 
comme  les  parties  de  Monsieur  Fleurant.  Mais  on  pourrait 
leur  dire  aussi  comme  le  malade  imaginaire  :  Ce  n'est  'pas 
tout  d'être  civil,  ce  n'est  pas  tout  pour  un  magistrat  d'être 
serviteur  des  gendarmes;  il  faudrait  être  bon  et  ami  de 
l'équité. 


Véretz,  12  novembre  1819. 
Monsieur, 

Dans  CCS  provinces,  nous  avoas  nos  bandes  noires,  comme 
vous  à  Paris,  à  ce  que  j'entends  dire.  Ce  sont  des  gens  qui 
n'assassinent  point,  mais  ils  détruisent  tout.  Ils  achètent 
de  gros  biens  pour  les  revendre  en  détail,  et  de  profession 
décomposent  les  grandes  propriétés.  C'est  pitié  de  voir 
quand  une  terre  tombe  dans  les  mains  de  ces  gens-là;  elle 
se  perd,  disparaît.  Château,  chapelle,  donjon,  tout  s'en  va, 
tout  s'abîme.  Les  avenues  rasées,  labourées  de  çà,  de  là, 
il  n'en  reste  pas  trace.  Où  était  l'orangerie  s'élève  une  mé- 
tairie, des  granges,  des  étables  pleines  de  vaches  et  de 
cochons.  Adieu  bosquets,  parterres,  gazons,  allées  d'arbris- 
seaux et  de  fleurs  ;  tout  cela  morcelé  entre  dix  paysans,  l'un 
va  y  fouir  des  haricots,  l'autre  de  la  vesce.  Le  château, 
s'il  est  vieux,  se  fond  en  une  douzaine  de  maisons  qui  ont 
des  portes  et  des  fenêtres  ;  mais  ni  tours,  ni  créneaux,  ni 
ponts-levis,  ni  cachots,  ni  antiques  souvenirs.  Le  parc  seul 
demeure  entier,  défendu  par  de  vieilles  lois,  qui  tiennent 
bon  contre  l'industrie  ;  car  on  ne  permet  pas  de  défricher 
les  bois  dans  les  cantons  les  mieux  cultivés  de  la  France, 
de  peur  d'être  obligé  d'ouvrir  ailleurs  des  routes,  et  de 
creuser  des  canaux  pour  l'exploitation  des  forêts.  Enfin,  les 
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gens  dont  je  vous  parle  se  peuvent  nommer  les  fléaux  de  la 
propriété.  Ils  la  brisent,  la  pulvérisent,  l'éparpillent  encore 
après  la  révolution,  mal  voulus  pour  cela  d'un  chacun.  On 
leur  prête,  parce  qu'ils  rendent,  et  passent  pour  exacts  ; 
mais  d'ailleurs  on  les  hait,  parce  qu'ils  s'enrichissent  de 
ces  spéculations  ;  eux-mêmes  paraissent  en  avoir  honte,  et 
n'osent  quasi  se  montrer.  De  tous  côtés  on  leur  crie  hcpp! 
hcfp!  Il  n'est  si  mince  autorité  qui  ne  triomphe  de  les  sur- 
r ciller.  Leurs  procès  ne  sont  jamais  douteux  ;  les  juges  se 
font  parties  contre  eux.  Ces  gens  me  semblent  bien  à 
plaindre,  quelque  succès  qu'aient,  dit-on,  leurs  opérations^ 
quelques  profits  qu'ils  puissent  faire. 

Un  de  mes  voisins,  homme  bizarre,  qui  se  mêle  de  rai- 
sonner, parlant  d'eux  l'autre  jour,  disait  :  Ils  ne  font  de 
mal  à  personne,  et  font  du  bien  à  tout  le  monde  ;  car  ils 
donnent  à  l'un  de  l'argent  pour  sa  terre,  à  l'autre  de  la 
terre  pour  son  argent;  chacun  a  ce  qu'il  lui  faut,  et  le 
public  y  gagne.  On  travaille  mieux  et  plus.  Or,  avec  plus 
de  travail,  il  y  a  plus  de  produits,  c'est-à-dire  plus  de 
richesse,  plus  d'aisance  commune,  et,  notez  ceci,  plus  de 
mœurs,  plus  d'ordre  dans  l'Etat  comme  dans  les  familles. 
Tout  vice  vient  d'oisiveté,  tout  désordre  public  vient  du 
manque  de  travail.  Ces  gens  donc,  chaque  fois  que  sim- 
plement ils  achètent  une  terre  et  la  revendent,  font  bien, 
font  une  chose  utile  ;  très  utile  et  très  bonne,  quand  ils 
achètent  d'un  pour  revendre  à  plusieurs  ;  car  accommodant 
plus  de  gens,  ils  augmentent  d'autant  plus  le  travail,  les 
produits,  la  richesse,  le  bon  ordre,  le  bien  de  tous  et  de 
chacun.  Mais  lorsqu'ils  revendent  et  partagent  cette  terre 
à  des  hommes  qui  n'ont  point  de  terre,  alors  le  bien  qu'ils 
font  est  grand,  car  ils  font  des  propriétaires,  c'est-à-dire 
d'honnêtes  gens,  selon  Côme  de  Médicis.  Avec  trois  aunes 
de  drap  fin,  disait-il,  je  fais  un  homme  de  bien;  avec  trois 
quartiers  de  terre  il  aurait  fait  un  saint.  En  effet,  tout 
propriétaire  veut  l'ordre,  la  paix,  la  justice,  hors  qu'il  ne 
soit  fonctionnaire  ou  pense  à  le  devenir.  Faire  propriétaire, 
sans  dépouiller  personne,  l'homme  qui  n'est  que  merce- 
naire ;  donner  la  terre  au  laboureur,  c'est  le  plus  grand 
bien  qui  se  puisse  faire  en  France,  depuis  qu'il  n'y  a  plus 
de  serf  à  affranchir.   C'est  ce  que  font  ces  gens. 
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Mais  une  terre  est  détruite;  mais  le  château,  les  souve- 
nirs, les  monuments,  l'histoire...  Les  monuments  se  conser- 
vent où  les  hommes  ont  péri,  à  Balbek,  à  Palmyre,  et  sous 
la  cendre  du  Vésuve  ;  mais  ailleurs  l'industrie,  qui  renou- 
velle tout,  leur  fait  une  guerre  continuelle.  Rome  elle- 
même  a  détruit  ses  antiques  édifices,  et  se  plaint  des  Bar- 
bares. Les  Goths  et  les  Vandales  voulaient  tout  conserver. 
11  n'a  pas  tenu  à  eux  qu'elle  ne  demeurât,  et  ne  soit  au- 
jourd'hui telle  qu'ils  la  trouvèrent.  Mais,  malgré  leurs 
édits  portant  peine  de  mort  contre  quiconque  endommage- 
rait les  statues  et  les  monuments,  tout  a  disparu,  tout  à 
pris  une  forme  nouvelle.  Et  où  en  serait-on  ?  que  devien- 
drait le  monde,  si  chaque  âge  respectait,  révérait,  consa- 
crait, à  titre  d'ancienneté,  tout  œuvre  des  âges  passés, 
n'osait  toucher  à  rien,  défaire  ni  mouvoir  quoi  que  ce 
soit?  scrupule  de  madame  de  Harlai  qui,  plutôt  que  de 
remuer  le  fauteuil  et  les  pantoufles  du  feu  chancelier,  son 
grand-père,  toute  sa  vie  vécut  dans  sa  vieille,  incommode 
et  malsaine  maison.  M.  Marcellus  chérit,  dans  lés  forêts, 
le  souvenir  des  druides,  et,  pour  cela,  ne  veut  pas  qu'on 
exploite  aucun  bois,  qu'on  abatte  même  un  arbre,  le  plus 
creux,  le  plus  caduc,  tout,  de  peur  d'oublier  les  sacrifices 
humains  et  les  dieux  teints  de  sang  de  ces  bons  Gaulois 
nos  aïeux.  Il  défend  tant  qu'il  peut,  en  mémoire  du  vieux 
âge,  les  ronces,  les  broussailles,  les  landes  féodales,  que 
d'ignobles  guérets  chaque  jour  envahissent.  Les  souvenirs, 
dit-on.  Est-ce  par  les  souvenirs  que  se  recommandent  ces 
châteaux  et  ces  cloîtres  gothiques  ?  Autour  de  nous,  Che- 
nonceaux,  le  Plessis-lez-Tours,  Blois,  Amboise,  Marmou- 
tiers,  que  retracent-ils  à  l'esprit?  de  honteuses  débauches, 
d'infâmes  trahisons,  des  assassinats,  des  massacres,  des 
supplices,  des  tortures,  d'exécrables  forfaits,  le  luxe  et  la 
luxure,  et  la  crasse  ignorance  des  abbés  et  des  moines,  et 
pis  encore  l'hypocrisie.  Les  monuments  il  faut  l'avouer, 
pour  la  plupart,  ne  rappellent  guère  que  des  crimes  ou  des 
superstitions,  dont  la  mémoire,  sans  eux,  dure  toujours 
assez  ;  et  s'ils  ne  sont  utiles  aux  arts  comme  modèles,  ce 
qui  peut  se  dire  d'un  petit  nombre,  que  gagne-t-on  à  les 
conserver,  lorsqu'on  peut  en  tirer  parti  pour  l'avantage 
de  tous  ou  de  quelqu'un  seulement?  Les  pierre»  d'un  cou- 
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vent  sont-elles  profanées,  ne  sont-elles  pas  plutôt  puri- 
fiées, lorsqu'elles  servent  à  élever  les  murs  d'une  maison 
de  paysan,  d'une  sainte  et  chaste  demeure,  oii  jamais  ne 
cesse  le  travail,  ni  par  conséquent  la  prière?  Qui  tra- 
vaille prie. 

Une  terre  non  plus  n'est  pas  détruite;  c'est  pure  façon 
de  parler.  Bien  le  peut  être  un  marquisat,  un  titre  noble 
quand  la  terre  passe  à  des  vilains.  Encore,  dit-on  qu'il 
se  conserve  et  demeure  au  sang,  à  la  race  ;  tant  qu'il  y  a 
race;  je  m'en  rapporte...  Prenez  le  titre,  a  dit  La  Fon- 
taine, et  laissez-moi  la  rente.  C'est,  je  pense,  à  peu  près 
le  partage  qui  a  lieu,  lorsqu'un  fief  tombe  en  roture, 
malheur  si  commun  de  no?  jours  !•  Le  gentilhomme  garde 
son  titre,  pour  le  faire  valoir  à  la  cour.  Le  vilain  acquiert 
seulement  le  sol,  et  n'en  demande  pas  davantage,  content  de 
posséder  la  glèbe  à  laquelle  il  fut  attaché  ;  il  la  fait  valoir 
à  sa  mode,  c'est-à-dire  par  le  travail.  Or,  plus  la  glèbe  est 
divisée,  plus  elle  s'améliore  et  prospère.  C'est  ce  que  l'ex- 
périence a  prouvé.  Telle  terre,  vendue  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
est  à  cette  heure  partagée  en  dix  mille  portions,  qui  vingt 
fois  ont  changé  de  mains  depuis  la  première  aliénation,  tou- 
jours de  nfiieux  en  mieux  cultivée  (on  le  sait  :  nouveau 
propriétaire,  nouveau  travail,  nouveaux  essais)  ;  le  pro- 
duit d'autrefois  ne  payerait  pas  l'impôt  d'aujourd'hui.  Re- 
composez un  peu  l'ancien  fief  par  les  procédés  indiqués 
dans  le  Conservateur,  et  que  chaque  portion  retourne  du 
propriétaire  laboureur  à  ce  bon  seigneur  adoré  de  ses  vas- 
saux dans  son  château,  pour  être  substitué  à  lui  et  à  ses 
lioirs,  de  mâle  en  mâle  ,  à  perpétuité;  ses  hoirs  né  labou- 
reront pas,  ses  vassaux  peu.  Plus  d'industrie.  Tout  ce  qui 
maintenant  travaille  se  fera  laquais,  ou  mendiant,  ou 
moine,  ou  soldat,  ou  voleur.  Monseigneur  aura  ses  pacages 
et  ses  lods  et  ventes,  avec  les  grâces  de  la  cour.  Bientôt 
reparaîtront  les  créneaux,  puis  les  ronces  et  les  épines,  et 
puis  les  forêts,  les  druides  de  M.  de  Marcellus  ;  et  la  terre 
alors  sera  détruite 

Ils  ne  songent  pas,  les  bonnes  gens  qui  veulent  main- 
tenir toutes  choses  intactes,  qu'à  Dieu  seul  appartient  de 
créer;  qu'on  ne  fait  point  sans  défaire;  que  ne  jamais  dé- 
truire, c'est  ne  jamais  renouveler.  Celui-ci,  pour  conserver 
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les  bois,  défend  de  couper  une  solive;  un  autre  conservera 
les  pierres  de  la  carrière  ;  à  présent,  bâtissez.  L'abbé  de  la 
Mennais  conser^/^e  les  ruines,  les  restes  des  donjons,  les 
tours  abandonnées,  tout  ce  qui  pourrit  et  tombe.  Que  l'on 
construise  un  pont  du  débris  délaissé  de  ces  vieilles  ma- 
sures, qu'on  répare  une  usine,  il  s'emporte,  il  s'écrie:  7v'e-s- 
qnit  de  la  révolution  est  éminemment  destructeur.  Le  jour 
de  la  création,  quel  bruit  n'eût-il  pas  fait  !  il  eût  crié  :  Mon 
Dieu,  conservons  le  chaos. 

En  somme,  ces  gens-ci,  ces  destructeurs  de  terres,  font 
grand  bien  à  la  terre,  divisent  le  travail,  aident  à  la  pro- 
duction, et  faisant  leurs  afïaires,  font  plus  pour  l'indus- 
trie et  l'agriculture  que  jamais  ministre,  ni  préfet,  ni 
société  d'encouragement,  sous  l'autorisation  du  préfet.  Le 
public  les  estime  peu.  En  revanche,  il  honore  fort  ceux  qui 
le  dépouillent  et  l'écrasent  ;  toute  fortune  faite  à  ses  dé- 
pens lui  paraît  belle   et  bien   acquise. 

Voilà  ce  que  me  dit  mon  voisin.  Mais,  moi,  tous  ces  dis- 
cours me  persuadent  peu.  Je  ne  suis  pas  d'hier,  et  j'ai  mes 
souvenirs.  J'ai  vu  les  grandes  terres,  les  riches  abbayes  ; 
c'était  le  temps  des  bonnes  œuvres.  J'ai  vu  mille  pauvres 
recevoir  mille  écuelles  de  soupe  à  la  porte  de  Marmou- 
tiers.  Le  couvent  et  les  terres  vendues,  je  n'ai  plus  vu 
ni  écuelles,  ni  soupes,  ni  pauvres,  pendant  quelques  an- 
nées, jusqu'au  règne  brillant  de  l'empereur  et  roi,  qui  remit 
en  honneur  toute  espèce  de  mendicité.  J'ai  vu,  jadis,  j'ai 
vu  madame  la  duchesse,  marraine  de  nos  cloches,  le  jour 
de  Sainte- Andoche,  donner  à  la  fabrique  cinquante  louis  en 
or,  et  dix  écus  aux  pauvres.  Les  pauvres  ont  acheté  ses 
terres  et  son  château,  et  ne  donnent  rien  à  personne. 
Chaque  jour  la  charité  s'éteint,  depuis  qu'on  songe  à  tra- 
vailler, et  se  perdra  enfin,  si  la  Sainte- Alliance  n'y  met 
ordre. 


Vérciz,  30  novcmhre  1819. 
Monsieur, 

Il  faut  mettre  de  l'encre  et  tirer  avec  soin.  Dites  cela, 
je  vous  prie,  de  ma  part  à  votre  imprimeur,  s'il  a  quelque 
envie  que  ses  feuilles  sortent  lisibles  de  la  presse.  Je  dé- 
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chiffre  à  peine  la  moitié  d'un  de  vos  paragraphes  du  22, 
dans  lequel  je  vois  bien  pourtant  que  vous  louez  les  Fran- 
çais comme  un  peuple  rempli  de  sentiments  chrétiens,  et 
faites  un  juste  éloge  de  notre  dévotion,  bonne  conduite, 
soumission  aux  pasteurs  de  l'Eglise.  Nous  vous  en  sommes 
bien  obligés  ;  cela  est  généreux  à  vous,  dans  un  moment  où 
tant  de  gens  nous  traitent  de  mauvais  sujets,  et  appellent 
pour  nous  corriger  les  puissances  étrangères.  Votre  des- 
sein, si  je  ne  me  trompe,  est  de  faire  voir  que  nous  pou- 
vons nous  passer  des  missions,  et  que,  chez  nous,  les  bons 
pères  prêchent  des  convertis.  Vous  dites  d'abord  excellem- 
ment :  La  religion  est  honorée;  puis  vous  ajoutez  quelque 
chose  que  j'eusse  voulu  pouvoir  lire,  car  la  matière  m'in- 
téresse. Mais,  dans  mo*i  exemplaire,  je  distingue  seulement 
ces  lettres  l.  p..p.e  cro.t  .t  p..e;  là-dessus,  quoi  que  nous 
ayons  pu  faire,  moi  et  tous  mes  amis,  à  grand  renfort  de 
besicles,  comme  dit  maître  François,  nous  sommes  encore 
à  deviner  si  vous  avez  écrit  en  style  d'Atala,  le  2^^uple 
croit  et  prie,  ou  moins  poétiquement,  le  peuple  croît  (cir- 
conflexe) et  paye.  Voilà  sur  quoi  nous  disputons,  moi  et 
ces  messieurs,  depuis  deux  jours.  Ils  soutiennent  la  pre- 
mière leçon  ;  je  défends  la  seconde,  sans  me  fâcher  néan- 
moins, car  mon  opinion  est  probable  ;  mais,  comme  disent 
les  jésuites,  le  contraire  est  probable  aussi. 

Mes  raisons  cependant  sont  bien  bonnes.  Mais  je  veux 
premièrement  vous  dire  celles  de  mes  adversaires,  sans 
vous  en  rien  dissimuler  ni  rien  diminuer  de  leur  force.  Le 
peuple  croit,  disent-ils,  cela  est  évident.  Il  croit  qu'on  songe 
à  tenir  ce  qu'on  lui  a  promis  ;  que  tout  à  l'heure  on  va 
exécuter  la  Charte,  et  il  prie  qu'on  se  hâte,  parce  qu'il  se 
souvient  de  la  poule  au  pot  qu'on  lui  promit  jadis,  et  qui 
lui  fut  ravie  par  un  de  ces  tours  cjue  Vagneau  enseigne  à 
ceux  de  la  société  (belle  expression  du  père  Garasse).  Or, 
le  peuple,  en  même  temps  qu'on  lui  présente  la  Charte, 
aperçoit  dans  an  coin  la  société  de  l'agneau,  et  cela  l'in 
quiète. 

Il  croit  que  ses  mandataires  vont  faire  ses  affaires.  Il 
croit  bien  d'autres  choses,  car  il  est  fort  crédule.  Il  prie 
les  gouvernants  de  l'épargner  un  peu,  et  il  croit  qu'on 
l'écoute.    En    un    mot,    le    peupla    est    toujours    priant    et 
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croyant.  Croire  et  prier,  c'est  son  état,  c'est  sa  façon  d'être 
Je  tout  temps  ;  et  le  journaliste,  homme  d'esprit,  ne  peut 
avoir  eu  d'autre  idée.  C'est  ainsi  qu'ils  expliquent  et  com- 
n^entent  ce  passage.  Doctement  ! 

Mais  je  dis:  Le  peuple  croît  (avec  un  accent  circonflexe). 
11  croît  à  vue  d'œil,  comme  lo  fils  de  Gargantua,  et  paye. 
Ce  sont  deux  vérités  que  le  journaliste,  en  ce  peu  de  mots, 
a  heureusement  exprimées.  Le  peuple  croit  et  multiplie  ;  se 
peut-il  autrement  ?  tout  le  monde  se  marie.  Les  jeunes  gens 
prennent  femme  dès  qu'ils  pensent  savoir  ce  que  c'est 
qu'une  femme.  Peu  font  vœu  de  chasteté,  parce  qu'un  pa- 
reil vœu  sent  le  libertinage;  ou  plutôt,  on  sait  aujourd'hui 
qu'il  n'y  a  de  chasteté  que  dans  le  mariage.  Aussi  les 
filles  n'attendent  guère.  Autrefois,  dans  ce  pays,  une  ma- 
riée de  village  avait  rarement  moins  de  trente  ou  trente- 
cinq  ans,  A  cet  âge,  maintenant,  elles  sont  toutes  grand' 
mères,  et  fort  éloignées  de  s'en  plaindre.  On  ne  craint  plus 
d'avoir  des  enfants,  depuis  qu'on  a  de  quoi  les  élever, 
et  même  de  quoi  les"  racheter  quand  le  gouvernement  s'en 
empare.  Chaque  paysan  presque  possède  ce  que  nous  appe- 
lons goidée  de  henace,  un  ou  deux  arpents  de  terre  en  huit 
ou  dix  morceaux  qui,  labourés,  retournés,  travaillés  sans 
relâche,  font  vivre  la  famille.  C'est  un  grand  mal  que  cela. 
Mais  on  y  va  remédier.  On  va  recomposer  les  grandes  pro- 
priétés pour  les  gens  qui  ne  veulent  rien  faire.  La  terre 
alors  se  reposera.  Chaque  gentilhomme  ou  chanoine  aura, 
pour  sa  part,  mille  arpents,  à  charge  de  dormir,  et  s'il 
ronfle,  le  double. 

Ce  qui  fait  aussi  que  le  peuple  croît,  c'est  qu'en  tout  on 
vit  mieux  à  présent  qu'autrefois.  On  est  nourri,  vêtu,  logé 
bien  mieux  qu'on  ne  l'était,  et  les  mœurs  s'améliorent  avec 
le  vivre  physique.  Moins  de  célibataires,  moins  de  vices, 
moins  de  débauches.  Nous  n'avons  plus  de  couvents  :  détes- 
table sottise  qui  se  pratiquait  jadis,  de  tenir  ensemble  en- 
fermés, contre  tout  ordre  de  nature,  des  mâles  sans 
femelles,  et  des  femelles  sans  mâles,  dans  l'oisiveté  du 
cloître,  oii  fermentait  une  corruption  qui,  se  répandant  au 
dehors,  de  proche  en  proche,  infectait  tout.  Dieu  sans 
doute  ne  permettra  pas  que  ceux  qui,  chez  nous,  veulent 
rétablir  de  pareils  lieux  d'impureté,  réussissent  dans  leurs 
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desseins.  Nos  péchés,  quelque  grands  qu'ils  soient,  n'ont 
pas  mérité  ce  châtiment  :  notre  orgueil  cette  humiliation. 
Il  en  faut  convenir  pourtant;  ce  serait  une  chose  curieuse 
à  voir  parmi  le  peuple  actif,  laborieux,  dont  chaque  jour 
l'industrie  augmente,  les  travaux  se  multiplient,  et  dont 
par  conséquent  la  morale  s'épure,  car  l'un  suit  l'autre;  ce 
serait  un  bizarre  contraste,  qu'au  milieu  d'un  tel  peuple 
une  société  de  gens  faisant  vœu  publiquement  de  fainéan- 
tise et  de  mendicité,  si  l'on  ne  veut  dire  encore  et  d'im- 
pudicitë. 

Parmi  les  causes  d'accroissement  de  la  population,  il  ne 
faut  pas  compter  pour  peu  le  repos  de  Napoléon.  Depuis 
que  ce  grand  homme  est  là  où  son  rare  génie  l'a  conduit, 
s'il  eût  continué  de  l'exercer,  trois  millions  de  jeunes  gens 
seraient  morts  pour  sa  gloire,  qui  ont  femmes  et  enfants 
maintenant;  un  million  serait  sous  les  armes,  sans  femme, 
corrompant  celles  des  autres.  Il  est  donc  force,  en  toute 
façon,  que  le  peuple  croisse  :  ainsi  fait-il,  ayant  repos, 
biens  et  chevances,  peu  de  soldats  et  point  de  moines. 

A  présent  je  dis,  le  peuple  paye,  et  nul  ne  me  contre- 
dira. Si  ce  n'est  là.  Monsieur,  ce  que  vous  avez  écrit, 
c'est  ce  qu'il  fallait  écrire,  pour  n'avoir  point  de  dispute. 
Le  peuple  prie,  est  une  thèse  un  peu  sujette  à  examen. 
Le  peuple  paye,  est  un  axiome  de  tout  temps,  de  tout  pays, 
de  tout  gouvernement.  Mais  le  peuple  français  sur  ce  point 
se  distingue  entre  tous,  et  se  pique  de  payer  largement, 
d'entretenir  magnifiquement  ceux  qui  prennent  soin  de 
ses  afî'aires,  de  quelque  nation,  condition,  mérite  ou  qua- 
lité qu'ils  soient;  aussi  n'en  manque-t-il  jamais.  Quand 
tous  ses  gouvernants  s'en  allèrent  un  jour,  croyant  lui  faire 
pièce  et  le  laisser  en  peine,  d'autres  se  présentèrent  qu'on 
ne  demandait  pas,  et  s'impatronisèrent;  puis  les  premiers 
revenant  commie  on  y  pensait  le  moins  (avec  quelques  voi- 
sins), grand  conflit,  grand  débat,  que  le  peuple  accommoda 
en  les  payant  tous,  et  tous  ceux  qui  s'étaient  mêlés  de 
l'affaire;  tant  il  est  de  bonne  nature;  peuple  charmant, 
léger,  volage,  muable,  variable,  changeant,  mais  toujours 
payant.  Qui  l'a  dit?  Je  ne  sais,  Bonaparte  ou  quelque 
autre  :  le  peuple  est  fait  pour  payer  ;  et  lisez  là-dessus,  si 
vous  en  êtes  curieux,  un  chapitre  du  testament  de  ce  grand 


LETTRES    AU    RÉDACTEUR    DU    "    CENSEUR    "  19 

cardinal  de  Richcliou,  dans  lequel  il  examine,  en  profond 
politique  et  en  homme  d'Etat,  cette  importante  question: 
Jusqu'à  quel  point  on  doit  perviettre  que  le  'peu'ple  soit 
à  son  aise.  Trop  d'aise  le  rend  insolent;  il  faut  le  faire 
payer  pour  lui  ôter  ce  trop  d'aise.  Trop  peu  l'empêche  de 
payer;  il  faut  lui  laisser  quelque  chose,  comme  aux  abeil- 
les on  laisse  du  miel  et  de  la  cire.  Il  lui  faut  même  encore, 
sans  quoi  il  ne  travaillerait,  n'amasserait,  ni  ne  payerait, 
un  peu  de  liberté.  Mais  combien?  c'est  là  le  point.  M.  De- 
cazes  nous  le  dira.  En  attendant  nous  lui  payons,  bon  an 
mal  an,  neuf  cents  millions;  et  s'il  payait  comme  nous  tout 
ce  qu'on  lui  demande,  il  aurait  bien  moins  de  querelles. 

A  vrai  dire  aussi,  on  le  chicane  sur  l'emploi  de  ces  neuf 
cents  millions.  Le  meilleur  usage  qu'il  en  pût  faire,  ce 
serait,  selon  moi,  de  les  jouer  au  biribi,  ou  d'en  entretenir 
des  nymphes  d'Opéra,  à  l'insu  de  madame  la  comtesse. 
Cela  serait  tout  à  fait  dans  le  bel  air  de  la  cour,  et  vau- 
drait mieux  pour  nous  que  de  le  voir  donner  notre  argent 
à  des  soldats  qui  communient  et  nous  suicident  dans  les 
rues,  qui  escortent  la  procession  et  nous  coupent  le  nez 
en  passant  ;  à  des  juges  qui  appliquent  la  loi  si  rudement 
aux  uns,  si  doucement  aux  autres;  à  des  prêtres  qui  ne 
nous  enterrent  que  quand  nous  mourons  à  leur  guise  et 
en  restituant.  Il  arriverait  que  bientôt,  ne  comptant  plus 
sur  ces  gens-là,  nous  essayerions  de  nous  en  passer,  de 
nous  garder,  de  nous  juger,  de  nous  enterrer  les  uns  les 
autres,  et,  en  un  besoin,  de  nous  défendre  nous-mêmes 
sans  soldats;  seul  moyen,  ce  dit-on,  "d'être  bien  défendus, 
et  tout  en  irait  mieux.  La  cour  passerait  le  temps  gaiement, 
sans  s'embarrasser  de  contenter  les  puissances  étrangères. 
Voilà  le  conseil  que  je  donne  à  M.  Decazes,  par  la  voie 
de  votre  journal.  Mais  M.  Decazes  ne  vous  lit  point;  il 
travaille  avec  Mademoiselle. 

Au  reste,  il  est  bien  vrai,  Monsieur,  et  vous  avez  rai- 
son de  le  dire,  que  nous  sommes  un  peuple  religieux,  et 
plus  que  jamais  aujourd'hui.  Nous  gardons  les  comman- 
dements de  Dieu  bien  mieux  depuis  qu'on  nous  prêche 
moins.  Ne  point  voler,  ne  point  tuer,  ne  convoiter  la 
femme  ni  l'âne,  honorer  père  et  mère,  nous  pratiquons 
tout   cela    mieux   que   n'ont    fait   nos   pères,   et   mieux    que 
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ne  font  actuellement,  non  tous  nos  prêtres,  mais  quelques- 
uns,  revenus  de  lointain  pays.  Ifarement  à  courir  le.  movdc 
devient-on  ^j/ms  homme  de  bien;  mais  un  ecclésiastique, 
dans  la  vie  vagabonde,  prend  d'étranges  habitudes.  Mes- 
sire  Jean  Chouart  était  bon  homme,  tout  à  son  bréviaire, 
cà  ses  ouailles  ;  il  était  doux  et  humble  de  cœur,  secourait 
l'indigent,  confortait  le  dolent,  assistait  le  mourant  ;  il 
apaisait  les  querelles,  pacifiait  les  familles  :  le  voilà 
revenu  d'Allemagne  ou  d'Angleterre,  espèce  de  hus- 
sard en  soutane,  dont  le  hardi  regard  fait  rougir  nos  jeunes 
filles,  et  dont  la  langue  sème  le  trouble  et  la  discorde  ; 
hardi,  querelleur,  cherchant  noise;  c'est  un  drôle  qui  n'a 
pas  peur,  tout  prêt  à  faire  feu  sur  les  bleus,  au  premier 
signe  de  son  évêque.  Tels  sont  nos  prêtres  de  retour  de 
l'émigration.  Ils  ont  besoin  de  bons  exemples  et  en  trou- 
veront parmi  nous.  Mais  si  nous  sommes  plus  forts  qu'eux 
sur  les  commandements  de  Dieu,  ils  nous  en  remontrent 
à  leur  tour  sur  les  commandements  de  l'Eglise,  qu'ils  se 
rappellent  mieux  que  nous,  et  dont  le  principal  est,  je 
crois,  donner  tout  son  bien  pour  le  ciel.  Vous  vie  deman- 
dez, disait  ce  bon  prédicateur  Barlette,  comment  on  ra 
en  'paradis?  Les  cloches  du  couvent  vous  le  disent:  donnez, 
donnez,  donnez.  Lie  latin  du  moine  est  joli.  Vos  quœrifis 
a  me,  fratres  carissimi,  qnomodo  itur  ad  paradisuni?  Hoc 
dicunt  vohis  campanœ  monasferii,  dando,  dando,  dando. 


Véretz,  20  décembre  1819. 
Monsieur, 

Chacun  ici  commente  à  sa  manière  le  discours  royal  d'ou- 
verture. Il  y  a  des  gens  qui  disent  :  On  ne  restaure  point 
un  culte.  Les  ruines  d'une  maison,  c'est  le  mot  du  bon- 
homme, se  peuvent  réparer,  non  les  ruines  d'un  culte. 
Dieu  a  permis  que  l'Eglise  romaine,  depuis  le  temps  de 
Léon  X,  déchût  constamment  jusqu'à  ce  jour.  Elle  ne 
périra  point,  parce  qu'il  est  écrit:  Les  portes  de  l'enfer...: 
mais  sont-ce  nos  ministres  qui  la  doivent  relever  avec 
le  télégraphe,    ou  M.    de   Marcellus   avec   quelques   grima- 
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ces?  rour  restaurer  le  paganisme  à  Eonie,  les  empereurs 
firent  tout  ce  qu'ils  purent,  et  ils  pouvaient  beaucoup;  ila 
n'en  vinrent  point  à  bout.  Marie,  en  Angleterre,  et  d^au- 
tres  souverains,  essayèrent  aussi  de  restaurer  l'ancien 
culte  ;  ils  n'y  réussirent  pas,  et  même,  comme  on  sait,  mal 
en  prit  à  quelques-uns.  En  matière  de  religion,  ainsi  que 
de  langage,  le  peuple  fait  loi;  le  peuple  de  tout  temps  a 
converti  les  rois.  Il  les  a  faits  chrétiens,  de  païens  qu'ils 
étaient  ;  de  chrétiens  catholiques,  schisma tiques,  héréti- 
ques, il  les  fera  raisonnables,  s'il  le  devient  lui-même  ;  il 
faut  finir  par  là. 

D'autres  disent  :  Il  y  aurait  moyen,  si  on  le  voulait  tout 
de  bon,  de  rallumer  le  zèle  dans  les  cœurs  un  peu  tièdes 
pour  la  vraie  religion  ;  le  moyen  serait  de  la  persécuter  : 
infaillible  recette  éprouvée  mille  fois,  et  même  de  nos 
jours.  La  religion  doit  plus  aux  gens  de  93  qu'à  ceux  de 
1815.  Si  elle  languit  encore,  et  s'il  faut  un  peu  d'aide  au 
culte  dominant,  comme  l'assurent  les  ministres,  la  chose 
est  toute  simple.  Au  lieu  de  gager  les  prêtres,  mettez-les 
en  prison  et  défendez  la  messe  ;  demain  le  peuple  sera 
dévot,  autant  qu'il  le  peut  être  à  présent  qu'il  travaille  ; 
car  l'abbé  de  la  Mennais  a  dit  la  vérité:  Le  mal  de  notre 
siècle,  en  fait  de  religion,  ce  n'est  pas  l'hérésie,  l'erreur, 
les  fausses  doctrines  ;  c'est  bien  pis,  c'est  l'indifférence. 
La  froide  indifférence  a  gagné  toutes  les  classes,  tous  les 
individus,  sans  même  en  excepter  l'abbé  de  la  Mennais 
et  d'autres  orateurs  de  la  cause  sacrée  qui  ne  s'en  sou- 
cient pas  plus,  et  le  font  assez  voir.  Ces  amis  de  l'autel 
ne  s'en  approchent  guère  :  7e  ne  remarque  point  qu'ils 
hantent  les  églises.  Quel  est  le  confesseur  de  M.  de  Cha- 
teaubriand ?  Certes  ceux  qui  nous  prêchent  ne  sont  pas  des 
Tartufes,  ce  ne  sont  pas  des  gens  qui  veuillent  en  imposer. 
A  leurs  œuvres  on  voit  qu'ils  seraient  bien  fâchés  de  pas- 
ser pour  dévots,  d'abuser  qui  que  ce  soit  :  ils  ont  le  masque 
à  la  main. 

C'est  toi  qui  l'as  nommé,  docte  abbé  :  notre  mal  et  le 
tien,  l'indifférence  pour  la  religion.  Il  en  a  fait  un  livre, 
comme  ces  médecins  qui  composent  les  traités  sur  une 
maladie  dont  eux-mêmes  sont  atteints,  et  en  raisonnent 
d'autant  mieux.    Il  dit  en  un  endroit,   et  j'ai   bonne  mé- 
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moire:  Est-ce  joute  de  zèle  qu'on  ne  dispute  plus,  ou 
jaute  de  disputes  qu'il  n'y  a  plus  de  zèle?  Je  trouve, 
quant  à  moi,  que  l'on  dispute  assez  et  que  le  zèle  ne 
manque  pas;  mais  depuis  quelque  temps  il  a  changé  d  ob- 
jet :  car,  même  dans  ce  qui  s'écrit  sur  la  religion  mainte- 
nant, de  quoi  est-il  question  ?  De  la  présence  réelle  ?  en 
aucune  façon.  De  la  fréquente  communion  ?  nullement. 
De  la  lumière  du  Thabor,  de  l'immaculée  conception,  de 
l'accessibilité,  de  la  consubstantialité  du  Père  et  du  Fils, 
aussi  peu?  De  quoi  donc  s'agit-il?  du  revenu  des  prêtres, 
des  biens  vendus,  de  la  dîme  et  des  bois  du  clergé,  soit 
futaies  ou  taillis  :  voilà  de  quoi  l'on  dispute.  Ajoutez-y  les 
donations,  les  legs  par  testament,  l'argent,  l'argent  comp- 
tant, les  espèces  ayant  cours  :  voilà  ce  qui  enflamme  le 
zèle  de  nos  docteurs,  voilà  sur  quoi  on  argumente  ;  mais 
de  Caron,  pas  iin  mot.  Du  dogme,  on  n'en  dit  rien;  il 
semble  que  là-dessus  tout  le  monde  soit  d'accord;  on 
s'embarrasse  peu  que  les  cinq  propositions  soient  ou  ne 
soient  pas  dans  le  livre  de  Jansénius.  Il  est  question  de 
savoir  si  les  évêques  auront  de  quoi  entretenir  des  che- 
vaux,  des  laquais,   et  des... 

On  demandait  naguère  au  grand  vicaire  de  S...  :  Quels 
sont  vos  sentiments  sur  la  grâce  efficace,  sur  le  pouvoir 
que  Dieu  nous  donne  d'exécuter  les  commandetnents  ? 
Comment  accordez-vous  avec  le  libre  arbitre  le  mandata 
i/tipossibilia  volentibus  et  ronantibu'^?  Que  pensez-vous  de 
la  suspension  du  sacrement  dans  les  espèces,  et  croyez- 
vous  qu'il  en  dépende,  comme  la  substance  de  l'accident? 
Je  pense,  répondit-il  en  colère,  je  pense  à  ravoir  mon 
prieuré,  et  je  crois  que  je  le  raurai. 

C'est  un  homme  à  connaître,  que  ce  grand  vicaire  de 
S...,  homme  de  bonne  maison  et  d'excellente  compagnie. 
On  dit  bien  :  l'air  aisé  ne  se  prend  qu'à  l'armée.  Il  a 
tant  vu  le  monde?  sa  vie  est  un  roman.  C'est  lui  dont 
l'aventure  à  Londres  fit  du  bruit,  quand  sa  jeune  péni- 
tente, belle  fille  vraiment,  épousa  le  comte  d***,  officier 
de  cavalerie.  Au  bout  de  quinze  jours,  la  voilà  qui  accou- 
che. Le  mari  se  fâcha;  demandez-moi  pourquoi?  et  rabb"e 
s'en  alla,  par  prudence,  en  Bohême.  Là,  on  le  fit  aumô- 
nier  d'un    régiment    de   Croates.    Cette   vie   lui   convenait- 
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Sain,  gaillard  et  dispos,  se  tenant  aussi  bien  à  cheval  qu'^à 
table,  il  disait  bravement  sa  messe  sur  un  tambour,  et 
ne  pouvait  souffrir  que  de  jeunes  officiers  restassent  sans 
maîtresse,  lorsqu'il  connaissait  des  filles  vertueuses  qui 
n'avaient  point  d'amant;  obligeant,  bon  à  tout,  le  quar- 
tier-maître un  jour  le  prend  pour  secrétaire.  Fort  peu  de 
temps  après,  la  caisse  se  trouva,  non  comme  la  pénitente. 
Bref,  l'abbé  s'en  alla  encore  cette  fois;  et  de  retour  en 
France,  depuis  quelques  années,  il  y  prêche  les  bonnes 
mœurs  et  la  restitution. 


Véretz,  12  février  1820. 
Monsieur, 

Je  ne  la  vois  pas,  moi,  de  ma  vie  je  ne  l'ai  vue,  ni  ne  la 
verrai,  j'espère;  mais  j'en  ai  ouï  parler  à  des  gens  ins- 
truits. Les  témoignages  s'accordent,  et,  par  tous  ces  rap- 
ports, autant  que  par  calcul,  méthode  géodésique  et  trigo- 
nométrique,  je  suis  parvenu,  Monsieur,  à  connaître  la 
cour  mieux  que  ceux  qui  n'en  bougent  ;  comme  on  dit  que 
d'Anville,  n'étant  jamais  sorti,  je  crois,  de  son  cabinet, 
connaissait  mieux  l'Egypte  que  pas  un  Egyptien;  et  d'a- 
bord je  vous  dirai,  ce  qui  va  vous  surprendre,  et  que  je 
pense  avoir  le  premier  reconnu  :  la  cour  est  un  lieu  bas, 
fort  bas,  fort  au-dessous  du  niveau  de  la  nation.  Si  le 
contraire  paraît,  si  chaque  courtisan  se  croit,  par  sa  place, 
et  semble  élevé  plus  ou  moins,  c'est  erreur  de  la,  vue,  ce 
qu'on  nomme  proprement  illusion  ojjiique,  aisée  à  démon- 
trer :  soit  A  le  point  où  se  trouve  M.  Decazes  à  cette  heure 
(haut  selon  l'apparence,  comme  serait  un  cerf -volant  dont 
le  fil  répondrait  aux  Tuileries,  à  Londres  ou  à  Vienne, 
peu  importe),  B  le  point  le  plus  bas  appelé  point  de  cnute, 
oh.  gît  M.  Benoît  avec  Vahhé  de  Pure,  entendez  Bien 
ceci,  car  le  reste  en  dépend  :  le  rayon  visuel  passant  d'un 
milieu  rare  et  pur,  celui  où  nous  vivons,  dans  un  milieu 
plus  dense,  l'atmosphère  fumeuse  et  chargée  de  miasmes 
de  la  cour,  nécessairement  il  y  a  réfraction  ;  ce  qui  paraît 
dessus  est  en  effet  dessous.  Vous  comprenez  maintenant; 
ou,    s'il   vous   demeurait   quelque   difficulté,    consultez    les 
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savants,  le  marquis  dé  Laplace,  le  chevalier  Cuvier  ;  ces 
gentilshommes,  à  moins  qu'ils  n'aient  oublié  toute  leur 
géométrie  en  apprenant  le  blason  et  l'étiquette,  vous  sau- 
ront dire  de  combien  de  degrés  la  cour  est  au-dessous  de 

I  horizon  national  ;  et  remarquez  aussi,  tout  notre  argent 
y  va,  tout,  jusqu'au  moindre  sou;  jamais  n'en  revient  à 
nous  rien.  Je  vous  le  demande,  notre  argent,  chose  pesante 
de  soi,  tendante  en  bas  !  M.  Decazes,  quelque  adroit  et 
soigneux  qu'on  le  suppose  de  tirer  à  soi  tout,  saurait-il 
si  bien  faire  qu'il  ne  lui  en  échappe  entre  les  doigs  quelque 
peu,  qui,  par  son  seul  poids,  nous  reviendrait  naturelle- 
ment si  nous  étions  au-dessous?  telle  chose  jamais  n'ar- 
rive, jamais  n'est  arrivée.  Tout  s'écoule,  s'en  va  tou- 
jours de  nous  à  lui  :  donc  il  y  a  une  pente  ;  donc  nous 
sommes  en  haut,  M.  Decazes  en  bas,  conséquence  bien 
claire;  et  la  cour  est  un  trou,  non  un  sommet,  comme  il 
paraît  aux  yeux  du  stupide  vulgaire. 

Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  que  c'est  un  lieu  fangeux,  où 
la  vertu  resjnre  un  air  empoisonné,  comme  dit  le  poète,  et 
aussi  ne  demeure  guère.  Ce  qui  s'y  passe  est  connu  ;  on 
y  dispute  des  prix  de  différentes  sortes  et  valeurs  dont 
le  total  s'élève  chaque  année  à  plus  de  huit  cents  millions. 
Voilà  de  quoi  exciter  l'émulation  sans  doute;  et  l'objet 
de  ces  prix  anciennement  fondés,  depuis  peu  renouvelés, 
accrus,  multipliés  par  Napoléon  le  Grand,  c'est  de  favo- 
riser et  de  récompenser  avec  une  royale  munificence  toute 
espèce  de  vice,  tout  genre  de  corruption.  Il  y  en  a  pour 
le  mensonge  et  toutes  ses  subdivisions,  comme  flatterie, 
fourberie,    calomnie,    imposture,    hypocrisie,    et    le    reste, 

II  y  en  a  pour  la  bassesse  beaucoup  et  de  fort  considé- 
rables, non  moins  pour  la  sottise,  l'ineptie,  l'ignorance  ; 
d'autres  pour  l'adultère  et  la  prostitution,  les  plus  enviés 
de  tous,  dont  un  seul  fait  souvent  la  grandeur  d'une  famille. 
Mais  pour  ceux-là,  ce  sont  les  femmes  qui  concourent;  on 
couronne  les  maris  ;  du  reste,  point  de  faveur,  de  préfé- 
rence injuste  ;  la  palme  est  au  plus  vil,  l'honneur  au  plus 
rampant,  sans  distinction  de  naissance  ;  ainsi  le  veut  la 
Charte,  et  le  roi  l'a  jurée.  C'est  un  droit  garanti  par  la 
constitution,  achetée  de  tout  le  sang  de  la  révolution  ;  le 
vilain  peut  prétendre  à  vivre  et  s'enrichir  comme  le  gen- 
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tilhonime  sans  industrie,  talents,  mœurs  ni  probité,  dont 
la  noblesse  enrage,  et  sur  cela  réelanie  ses  antiques  pri- 
vilèges. 

Tout  le  monde  cependant  use  du  droit  acquis,  comme 
si  on  craignait  de  n'en  pas  jouir  longtemps.  Chacun  se 
lance;  non:  à  la  cour,  on  se  glisse,  on  s'insinue,  on  se 
pousse.  Il  n'est  fils  de  bonne  mère  qui  n'abandonne  tout 
pour  être  présenté,  faire  sa  révérence  avec  l'espoir  fondé, 
si  elle  est  agréée,  d'emporter  pied  ou  aile,  comme  on  dit, 
du  budget,  et  d'avoir  part  aux  grâces.  Les  grâces  à  la 
cour  pleuvent  soir  et  matin  ;  et  une  fois  admis,  il  faudrait 
être  bien  brouillé  avec  le  sort,  avoir  bien  peu  de  souplesse, 
ou  une  femme  bien  sotte,  pour  ne  rien  attraper,  lorsqu'on 
est  alerte,  à  l'épreuve  des  dégoûts,  et  qu'on  ne  se  rebute 
pas.  Sans  humeur,  sans  honneur  ;  c'est  le  mot,  la  devise  : 
Quiconque  ne  sait  fas  digérer  un  affront... 

Alerte,  il  le  faut  être".  Bien  des  gens  croient  la  cour  un 
pays  de  fainéants,  où,  dès  qu'on  a  mis  le  pied,  la  fortune 
vous  cherche,  les  biens  viennent  en  dormant;  erreur.  Les 
courtisans,  il  est  vrai,  ne  font  rien  ;  nulle  œuvre,  nulle 
besogne  qui  paraisse.  Toutefois,  les  forçats  ont  moins  de 
peine,  et  le  comte  de  Sainte-Hélène  dit  que  les  galères,  au 
prix,  sont  un  lieu  de  repos.  Le  laboureur,  l'artisan,  qui 
chaque  soir  prend  somme,  et  répare  la  nuit  les  fatigues 
du  jour,  voilà  de  vrais  paresseux.  Le  courtisan  jamais  ne 
dort,  et  l'on  a  calculé  mathématiquement  que  la  moitié  des 
soins  perdus  dans  les  antichambres,  la  moitié  des  tra- 
voux,  des  efforts,  de  la  constance,  nécessaires  pour  seu- 
lement parler  à  un  sot  en  place,  suffirait,  employée  à  des 
objets  utiles,  pour  décupler  en  France  les  produits  de 
l'industrie,  et  porter  tous  les  arts  à  un  point  de  perfec- 
tion dont  on  n'a  nulle  idée. 

Mais  la  patience  surtout,  la  patience  aux  gens  de  cour, 
es:-  ce  qu'est  aux  fidèles  la  charité,  tient  lieu  de  tout  autre 
mérite.  Monseigneur,  j'attendrai,  dit  l'abbé  de  Bernis  au 
ministre  qui  lui  disait  :  Vous  n'aurez  rien,  et  le  chas- 
sait, le  poussait  dehors  par  les  épaules.  J'en  sais  qui  sur 
cela  eussent  pris  leur  parti,  cherché  quelque  moyen  de  se 
passer  de  monseigneur,  de  vivre  par  eux-mêmes,  comme 
le  cocher  de  fiacre:  La  cour  me  blâme,  je  m'en...;  c'est-à- 
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dire  :  je  travaillerai.  Ignoble  mot,  langage  de  roturier  né 
pour  toujours  l'être.  Le  gentilhomme  de  Louis  XVI,  noble 
de  race,  dit  f  attendrai.  Le  gentilhomme  de  Bonaparte, 
noble  par  grâce,  dit  f  attendrons.  Et  tous  deux  se  pren- 
nent la   main,   s'embrassent,    amis  de   cour  ! 


Véretz,  10  mars  1820. 
Monsieur, 

C'est  l'imprimerie  qui  met  le  monde  à  mal.  C"est  la  let- 
tre moulée  qui  fait  qu'on  assassine  depuis  la  création  ;  et 
Caïn  lisait  les  journaux  dans  le  paradis  terrestre.  Il  n'en 
faut  point  douter;  les  ministres  le  disent;  les  ministres  ne 
mentent  pas,  à  la  tribune  surtout. 

Que  maudit  soit  l'auteur  de  cette  damnable  invention,  et 
avec  lui  ceux  qui  en  ont  perpétué  l'usage,  ou  qui  jamais 
apprirent  aux  hommes  à  se  communiquer  leurs  pensées  ! 
pour  telles  gens  l'enfer  n'a  point  de  chaudières  assez  bouil- 
lantes. Mais  remarquez,  Monsieur,  le  progrès  toujours 
■croissant  de  perversité.  Dans  l'état  de  nature  célébré  par 
Jean-Jacques  avec  tant  de  raison,  l'homme,  exempt  de  tout 
vice  et  de  la  corruption  des  temps  où  nous  vivons,  ne 
parlait  point,  mais  criait,  murmurait  ou  grognait,  selon 
ses  affections  du  moment.  Il  y  avait  plaisir  alors  à  gou- 
verner. Point  de  pamphlets,  point  de  journaux,  point  de 
pétitions  pour  la  Charte,  point  de  réclamations  sur  l'im- 
pôt. Heureux  âge  qui  dura  trop  peu  ! 

Bientôt  des  philosophes,  suscités  par  Satan  pour  le  ren- 
versement d'un  si  bel  ordre  de  choses,  avec  certains  mou- 
vements de  la  langue  et  des  lèvres,  articulèrent  des  sons, 
prononcèrent  des  syllabes.  Oii  étais-tu  Séguier  ?  Si  on  eût 
réprimé  dès  le  commencement  ces  coupables  excès  de  l'es- 
prit anarchique,  et  mis  au  secret  le  premier  qui  s'avisa  de 
dire  ha  he  hi  ho  hu,  le  monde  était  sauvé;  l'autel  sur  le 
trône,  ou  le  trône  sur  l'autel,  avec  le  tabernacle,  affermis 
pour  jamais,  en  aucun  temps  il  n'y  eût  eu  de  révolutions. 
Les  pensions,  les  traitements,  augmenteraient  chaque  an- 
née. La  religion,  les  mœurs...  Ah!  que  tout  irait  Bien! 
Nymphes  de  l'Opéra,  vous  auriez  part  encore  à  la  mense 
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abbatiale  et  au  revenu  des  pauvres.  Mais  fait-on  jamais 
rien  à  temps?  Faute  de  mesures  préventives,  il  arriva  que 
les  hommes  parlèrent,  et  tout  aussitôt  commencèrent  à 
médire  de  l'autorité,  qui  ne  le  trouva  pas  bon,  se  pré- 
tendit outragée,  avilie;  fit  des  lois  contre  les  abus  de  la 
parole  ;  la  liberté  de  la  parole  fut  suspendue  pour  trois 
mille  ans,  et,  en  vertu  de  cette  ordonnance,  tout  esclave 
qui  ouvrait  la  bouche  pour  crier  sous  les  coups  ou  de- 
mander du  pain,  était  crucifié,  empalé,  étranglé,  au  grand 
contentement  de  tous  les  honnêtes  gens.  Les  choses  n'al- 
laient point  mal  ainsi,  et  le  gouvernement  était  considéré. 

Mais,  quand  un  Phénicien  (ce  fut,  je  m'imagine,  quelque 
manufacturier,  sans  titre,  sans  naissance)  eut  enseigné  aux 
hommes  à  peindre  la  parole,  et  fixer  par  des  traits  cette 
voix  fugitive,  alors  commencèrent  les  inquiétudes  vagues 
de  ceux  qui  se  lassaient  de  travailler  pour  aiitrui,  et  en 
même  temps  le  dévouement  monarchique  de  ceux  qui  vou- 
laient à  toutes  forces  qu'on  travaillât  pour  eux.  Les  pre- 
miers mots  tracés  furent  liberté,  loi,  droit,  équité,  raison; 
et  dès  lors  on  vit  bien  que  cet  art  ingénieux  tendait  di- 
rectement à  rogner  les  pensions  et  les  appointements.  De 
cette  époque  datent  les  soucis  des  gens  en  place,  des  cour- 
tisans. 

Ce  fut  bien  pis,  quand  l'homme  de  Mayence  (aussi  peu 
noble,  je  le  crois,  que  celui  de  Sidon)  à  son  tour  eut  ima- 
giné de  serrer  entre  deux  ais  la  feuille  qu'un  autre  fit  de 
chiffons  réduits  en  pâte;  tant  le  démon  est  habile  à  tirer 
parti  de  tout  pour  la  perte  des  âmes  !  L'Allemand,  par 
tel  moyen,  multipliant  ces  traits  de  figures  tracées  qu'avait 
inventées  le  Phénicien,  multiplia  d'autant  les  mots  que 
fait  la  pensée.  0  terrible  influence  de  cette  race  qui  ne 
sert  ni  Dieu,  ni  le  roi,  adonnée  aux  sciences  mondaines, 
aux  viles  professions  mécaniques  !  engeance  pernicieuse, 
que  ne  ferait-elle  pas  si  on  la  laissait  faire,  abandonnée 
sans  frein  à  ce  fatal  esprit  de  connaître,  d'inventer  et  de 
perfectionner  !  Un  ouvrier,  un  misérable  ignoré  dans  son 
atelier,  de  quelques  guenilles  fait  une  colle,  et  de  cette 
colle,  du  papier  qu'un  autre  rêve  de  gaufrer  avec  un  peu 
de  noir;  et  voilà  le  monde  bouleversé,  les  vieilles  monar- 
chies ébranlées,  les  canonicats  en  péril.  Diabolique  indus- 
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trie  !  rage  de  travailler,  au  lieu  de  chômer  les  saints  et 
de  faire  pénitence  !  il  n'y  a  de  bons  que  les  moines,  comme 
dit  M.  de  Coussergue,  la  noblesse  présentée,  et  messieurs 
les  laquais.  Tout  le  rest«  est  perverti,  tout  le  reste  rai- 
sonne, ou  bientôt  raisonnera.  Les  petits  enfants  savent 
que  deux  et  deux  font  quatre.  0  tem'pora,  ô  mores!  O 
M.   Clauzel  de  Coussergue,  ô  Marcassus  de  Marcellus  ! 

Tant  il  y  a  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  de  gouverner, 
surtout  depuis  qu'un  autre  émissaire  de  l'enfer  a  trouvé 
cette  autre  invention  de  distribuer  chaque  matin  à  vingt 
ou  trente  nîille  abonnés  une  feuille  où  se  lit  tout  ce  que 
le  monde  dit  et  pense,  et  les  projets  des  gouvernants  et 
les  craintes  des  gouvernés.  Si  cet  abus  continuait,  que 
pourrait  entreprendre  la  cour,  qui  ne  fût  contrôlé  d'a- 
vance, examiné,  jugé,  critiqué,  apprécié?  Le  public  se 
mêlerait  de  tout,  voudrait  fourrer  dans  tout  son  petit 
intérêt,  compterait  avec  la  trésorerie,  surveillerait  la  haute 
police,  et  se  moquerait  de  la  diplomatie.  La  nation  enfin 
ferait  marcher  le  gouvernement,  comme  un  cocher  qu'on 
paye,  et  qui  doit  nous  mener,  non  où  il  veut,  ni  comme 
il  veut,  mais  où  nous  prétendons  aller,  et  par  le  chemin 
qui  nous  convient;  chose  horrible  à  penser,  contraire  au 
droit  divin  et  aux  capitul aires. 

Mais  comme  si  c'était  peu  de  toutes  ces  maclnnations 
contre  les  bonnes  mœurs,  la  grande  propriété  et  les  pri- 
vilèges des  hautes  classes,  voici  bien  autre  chose.  On  mande 
de  Berlin  que  le  docteur  Kirkausen,  fameux  mathémati- 
cien, a  depuis  peu  imaginé  de  nouveaux  caractères,  une 
nouvelle  presse  maniable,  légère,  mobile,  portative,  à  met- 
tre dans  la  poche,  expéditive  surtout,  et  dont  l'usage  est 
tel,  qu'on  écrit  comme  on  parle,  aussi  vite,  aisément  :  c'est 
une  tachityjne.  On  peut,  dans  un  salon,  sans  que  per- 
sonne s'en  doute,  imprimer  tout  ce  qui  se  dit,  et,  sur  le 
lieu  même,  tirer  à  mille  e?:emp]aires  toute  la  conversa- 
tion, à  mesure  que  les  acteurs  parlent.  La  plume,  de  cette 
façon,  ne  servira  presque  plus,  va  devenir  inutile.  Une 
femme,  dans  son  ménage,  au  lieu  d'écrire  le  compte  de  son 
linge  à  laver,  ou  le  journal  de  sa  dépense,  l'imprimera  dit- 
on,  pour  avoir  plus  tôt  fait.  Je  vous  laisse  à  penser.  Mon- 
sieur,  quel  déluge   va  nous  inonder,   et  ce   que  pourra  la 
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censure  contre  un  pareil  débordement.  Mais  on  ajoute,  et 
c'est  le  pis  pour  quiconque  pense  bien  ou  touche  un  traite- 
ment, que  la  combinaison  de  ces  nouveaux  caractères  est 
si  simple,  si  claire,  si  facile  à  concevoir,  que  l'homme 
le  plus  grossier  apprend  en  une  leçon  à  lire  et  à  écrire. 
Le  docteur  en  a  fait  publiquement  l'expérience  avec  un 
succès  effrayant,  et  un  paysan  qui,  la  veille,  savait  à 
peine  compter  ses  doigts,  après  une  instruction  de  huit  à 
dix  minutes,  a  composé  et  distribué  aux  assistants  un  petit 
discours,  fort  bien  tourné,  en  bon  allemand,  commençant 
par  ces  mots  :  Despotes  ho  nomos;  c'est-à-dire,  comme  on 
me  l'a  traduit,  La  loi  doit  gouverner.  Où  en  sommes-nous, 
grand  Dieu  !  qu'allons-nous  devenir  !  Heureusement  l'au- 
torité avertie  a  pris  des  mesures  pour  la  sûreté  de  l'Etat: 
les  ordres  sont  donnés  ;  toute  la  police  de  l'Allemagne  est 
à  la  poursuite  du  docteur,  avec  un  prix  de  cent  mille  florins 
à  qui  le  livrera  mort  ou  vif,  et  l'on  attend  à  chaque  mo- 
ment la  nouvelle  de  son  arrestation.  La  chose  n'est  pas  de 
peu  d'importance  ;  une  pareille  invention,  dans  le  siècle  où 
nous  sommes,  venant  à  se  répandre,  c'en  serait  fait  de 
toutes  les  bases  de  l'ordre  social  ;  il  n'y  aurait  plus  rien  de 
caché  pour  le  public.  Adieu  les  ressorts  de  la  politique: 
intrigues,  complots,  notes  secrètes  ;  plus  d'hypocrisie  qm 
ne  fût  bientôt  démasquée,  d'imposture  qui  ne  fût  démentie. 
Comment  gouverner  après  cela  ? 
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TourP,  le  18  octobre  1820. 

J'ai  reçu  la  vôtre  du  12.  Nos  métayers  sont  des  fripons 
qui  vendent  la  poule  au  renard  ;  leurs  valets  me  semblent, 
comme  à  vous,  les  plus  méchants  drôles  qu'on  ait  vus  de- 
puis bien  du  temps.  Ils  ont  mis  le  feu  aux  granges,  et 
mainten.int,  pour  l'éteindre,  ils  appellent  les  voleurs.  Que 
faire  ?  sonner  le  tocsin  ?  les  secours  sont  à  craindre  presque 
autant  que  le  feu.  Croyez-moi  ;  sans  esclandre,  à  nous 
seuls,   étouffons  la   flamme,   s'il  se  peut.   Après   cela  nous 
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verrons  ;  nous  ferons  un  autre  bail  avec  d'autres  fripons  ; 
mais  il  faudra  compter,  il  faudra  faire  une  part  à  cette 
valetaille,  puisqu'on  ne  peut  s'en  passer,  et  surtout  point 
de  pot-de-vin. 

Voilà  mon  sentiment  sur  ce  que  vous  nous  mandez.  En 
revanche,  apprenez  les  nouvelles  du  pays.  A  Saumur,  il  y 
a  eu  bataille,  coups  de  fusil,  mort  d'homme;  le  tout  à 
cause  de  Benjamin  Constant.  Cela  se  conte  de  deux  façons. 

Les  uns  disent  que  Benjamin,  arrivant  à  Saumur,  dans  sa 
chaise  de  poste  avec  madame  sa  femme,  insulta  sur  la  place 
toute  la  garnison  qu'il  trouva  sous  les  armes,  et  particu- 
lièrement l'école  d'équitation.  Cela  ne  me  surprend  point  ; 
il  a  l'air  ferrailleur,  surtout  en  bonnet  de  nuit,  car  c'était 
le  matin.  Douze  officiers  se  détachent,  tous  gentilshommes 
de  nom,  marchent  à  Benjamin,  voulant  se  battre  avec  lui; 
l'arrêtent,  et  d'abord,  en  gens  déterminés,  mettent  l'épée  à 
la  main.  L'autre  mit  ses  lunettes  pour  savoir  ce  que  c'était. 
Ils  lui  demandaient  raison.  Je  vois  bien,  leur  dit-il,  que 
c'est  ce  qui  vous  manque.  Vous  en  avez  besoin, 
mais  je  n'y  puis  que  faire.  Je  vous  recommanderai  au  bon 
docteur  Pirel,  qui  est  de  mes  amis.  Sur  ces  entrefaites, 
arrive  l'aatorité,  en  grand  costume,  en  écharpes,  en  habit 
brodé,  qui  intime  l'ordre  à  Benjamin  de  vider  le  pays,  de 
quitter  sans  délai  une  ville  oii  sa  présence  mettait  le  trou- 
ble. Mais  lui  :  C'est  moi,  dit-il,  qu'on  trouble.  Je  ne  trou- 
ble personne,  et  je  m'en  irai,  messieurs,  quand  bon  me 
semblera.  Tandis  qu'il  contestait,  refusant  également  de 
partir  et  de  se  battre,  la  garde  nationale  s'arme,  vient  sur 
le  lieu,  sans  en  être  requise,  et  proprio  mutu.  On  s'aborde; 
on  se  choque;  on  fait  feu  de  part  et  d'autre.  L'affaire  a 
été  chaude.  Les  gentilshommes  seuls  en  ont  eu  l'honneur. 
Les  officiers  de  fortune  et  les  bas  officiers  ont  refusé  de 
donner,  ayant  peu  d'envie,  disaient-ils,  de  combattre  avec 
la  noblesse,  et  peu  de  chose  à  espérer  d'elle.  Voici  un  des 
récits. 

Mais  notez  en  passant  que  les  bas  officiers  n'aim.ent  point 
la  noblesse.  C'est  une  étrange  chose  :  car  enfin  la  noblesse 
ne  leur  dispute  rien,  pas  un  gentilhomme  ne  prétend  être 
caporal  ou  sergent.  La  noblesse,  au  contraire,  veut  assurer 
ces  places  à  ceux  qui  les  occupent,  fait  tout  ce  qu'elle  peut 
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pour  que  les  bas  officiers  ne  cessent  jamais  de  l'être,  et 
meurent  Uns  officitus,  comme  jadis  an  bon  temps.  Eh  bien  ! 
avec  tout  cela,  ils  ne  sont  pas  contents.  Bref,  les  bas  offi- 
ciers ou  ceux  qui  l'ont  été,  qu'on  appelle  à  présent  officiers 
de  fortune,  s'accommodent  mal  avec  les  officiers  de  nais- 
sance, et  co  n'est  pas  d'aujourd'hui. 

De  fait,  il  m'en  souvient;  ce  furent  les  bas  officiers  qui 
firent  la  révolution  autrefois.  Voilà  pourquoi  peut-être  ils 
n'aiment  point  du  tout  ceux  qui  la  veulent  défaire,  et  ceci 
rend  vraisemblable  le  dialogue  suivant,  qu'on  donne  pour 
authentique,  entre  un  noble  lieutenant  de  la  garnison  de 
Saumur  et  son  sergent-major. 

Prends  ton  briquet.  Francisque,  et  allons  assommer  ce 
Benjamin  Constant.  —  Allons,  mon  lieutenant.  Mais  qui 
est  ce  Benjamin?  —  C'est  un  coquin,  un  homme  de  la  ré- 
volution. —  Allons,  mon  lieutenant,  courons  vite  l'assom- 
mer. C'est  donc  un  de  ces  gens  qui  disent  que  tout  allait 
mal  du  temps  de  mon  grand-pore  ?  —  Oui.  —  Oh  le  mau- 
vais homme  !  et  je  gage  qu'il  dit  que  tout  va  mieux  main- 
tenant? —  Oui.  —  Oh  le  scélérat!  Dites-moi,  mon  lieute- 
nant, on  va  donc  rétablir  tout  ce  qui  était  jadis?  —  Assu- 
rément, mon  cher.  —  Et  ce  Benjamin  ne  veut  pas?  —  Non, 
le  coquin  ne  veut  pas.  —  Et  il  veut  qu'on  maintienne  ce 
qui  est  à  présent?  —  Justement.  —  Quel  maraud!  Dites- 
moi,  mon  lieutenant,  ce  bon  temps-là,  c'était  le  temps  des 
coups  de  bâton,  de  la  schlague  pour  les  soldats  ?  —  Que 
sais-je,  moi  ?  —  C'était  le  temps  des  coups  de  plat  de 
sabre?  —  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  ma  foi,  je  n'y  étais 
pas.  —  Je  n'y  étais  pas  non  plus;  mais  j'en  ai  ouï  parler; 
et,  s'il  vous  plaît,  il  dit,  ce  monsieur  Benjamin,  que  tout 
n'était  pas  bien?  —  Oui.  C'est  un  drôle  qui  n'aime  que  sa 
révolution  ;  il  blâme  généralement  tout  ce  qui  se  faisait 
alors.  —  Alors,  mon  lieutenant,  nous  autres  sergents,  pou- 
vions-nous devenir,  officiers?  —  Non  certes,  dans  ce  temps- 
là.  —  Mais  la  révolution  changea  cela,  je  crois,  nous  fit 
des  officiers,  ôta  les  coups  de  bâton?  —  Peut-être;  mais 
qu'importe?  —  Et  ce  Benjamin-là,  dites-vous,  mon  lieute- 
nant, approuve  la  révolution,  ne  veut  pas  qu'on  remette  les 
choses  comme  elles  étaient  ?  —  Que  de  discours  ;  marchons. 
—  Allez,  mon  lieutenant;  allez,  en  m'attendant.  —  Ah  !  co- 
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quin,  je  te  devine.  Tu  penses  comme  Benjamin  ;  tu  aimes 
la  révolution.  —  Je  hais  les  coups  fie  bâton.  —  Tu  as  tort, 
mon  ami  ;  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Ils  ne  déshonorent 
point  quand  on  les  reçoit  d'un  chef  ou  bien  d'un  cama- 
rade. Que  moi,  ton  lieutenant,  je  te  donne  la  bastonnade, 
tu  la  doiines  aux  soldats  en  qualité  de  sergent;  aucun  de 
aous,  je  t'assure,  ne  serait  déshonoré.  • —  Fort  bien.  Mais, 
mon  lieaterant,  qui  vous  la  donnerait?  —  A  moi?  per- 
sonne, j'espère.  Je  suis  gentilhomme.  —  Je  suis  homme.  — 
Tu  es  un  sot,  mon  cher.  C'était  comme  cela  jadis.  Tout 
allait  bien.  L'ancien  régime  vaut  mieux  que  la  révolution. 
—  Pour  vous,  mon  lieatenant.  —  Puis,  c'est  la  discipline 
des  puissances  étrangères  :  Anglais,  Suisses,  Allemands, 
Russes,  Prussiens,  Polonais,  tous  bâtonnent  le  soldat.  Ce 
sont  nos  bons  amis,  nos  fidèles  alliés  ;  il  faut  faire  comme 
eux.  Les  cabinets  se  fâcheront,  si  nous  voulons  toujours 
vivre  et  nous  gouverner  à  notre  fantaisie.  Martin  bâton 
canimande  les  troupes  de  la  Sainte-Alliance.  —  Ma  foi, 
mon  lieutenant,  je  n'ai  pas  grande  envie  de  servir  sous  ce 
général;  et  puis,  je  vous  l'avoue,  j'aime  l'avancement.  Je 
voudrais  devenir,  s'il  y  avait  moyen,  maréchal.  —  Oui, 
j'entends,  maréchal  des  logis  dans  la  cavalerie.  —  Non,  ce 
n'est  pas  cela.  —  Quoi  !  maréchal- ferrant.  —  Non.  —  Pro- 
pos séditieux.  Tu  te  gâtes.  Francisque.  Qui  diable  te  met 
donc  ces  idées  dans  la  tête  ?  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Tu 
rêves,  mon  ami,  ovi  bien  tu  n'entends  pas  la  distinction 
des  classesc  Moi,  noble,  ton  lieutenant,  je  suis  de  la  haute 
classe.  Toi,  fils  de  mon  fermier,  tu  es  de  la  basse  classe. 
Comprends-tu  maintenant?  Or,  il  faut  que  chacun  demeure 
dans  sa  classe;  autrement  ce  serait  un  désordre,  une 
cohue;  ce  serait  la  révolution.  —  Pardon,  mon  lieutenant; 
répondez-moi,  je  vous  prie.  Vous  voulez,  j'imagine,  devenir 
capitaine?  —  Oui.  —  Colonel  ensuite'  —  Assurément.  — 
Et  puis  général?  —  A  mon  tour.  —  Puis  maréchal  de 
France  ?  —  Pourquoi  non  ?  Je  peux  bien  l'espérer  comme 
un  autre  —  Et  )noi,  je  reste  sergent?  —  Quoi  1  ce  n'est  pas 
assez  poar  un  homme  de  ta  sorte,  né  rustre,  fils  d'un  rus- 
tie?  Souviens-toi  donc,  mon  cher,  que  ton  père  est  paysan. 
Tu  voudrais  me  commander  peut-être?  —  Mon  lieutenant, 
le  maréchal  duc  de...  qui  nous  pe.sse  en  re\ue,  est  fils  d'un 
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paysan 

m»Mit  c'est  le  mal.  Voilà  le  désordre  qu'a  produit  la  révo- 
lution. Mais  on  y  remédiera,  et  bientôt,  j'en  suis  sûr,  mon 
oncle  me  l'a  dit;  on  arrangera  cela  en  dépit  de  Benjamin, 
qui  sera  ]^endu  le  premier,  si  nous  ne  l'assoirnions  tout  à, 
l'heura  Viens,  Francisque,  mon  ami,  mon  frère  de  lait, 
mon  camarade  ;  viens,  sabrons  tous  ces  vilains  avec  leur 
Benjamin.  11  n'y  a  point  de  danger;  tu  sais  bien  qu'à 
Paris  ils  se  sont  laissé  faire.  —  Allez,  mon  lieutenant,  mon 
camarade  ;  allez  devant  et  m'attendez.  —  Francisque, 
écoute-moi.  Si  tu  te  conduis  bien,  que  tu  sabres  ces  vilains 
quand  je  te  le  commanderai;  si  je  suis  content  de  toi, 
j'écrirai  à  mon  père  qu'il  te  fasse  laquais,  garde-chasse 
ou  portier.  —  Allez,  mon  lieutenant.  —  Oh  !  le  mauvais 
sujet  !  Va,  tu  en  mangeras,  de  la  prison  ;  je  te  le  promets. 

D'autres  content  autrement.  L'arrivée  de  Benjamin,  an- 
noncée à  Saumur,  fit  plaisir  aux  jeunes  gens,  qui  vou- 
lurent le  fêter  :  non  que  Benjamin  soit  jeune  ;  mais  ils  di- 
sent que  ses  idées  sont  de  ce  siècle-ci,  et  leur  conviennent 
fort.  La  jeunesse  ne  vaut  rien  nulle  part,  comme  vous 
savez;  à  Saumur,  elle  est  pire  qu'ailleurs.  Ils  sortent  au- 
devant  du  député  de  gauche,  et  vont  à  sa  rencontre  avec 
musique,  violons,  flûtes,  fifres,  hautbois.  Les  gentils- 
hommes de  la  garnison,  qui  ne  veulent  entendre  parler  ni  du 
siècle,  ni  de  ses  idées,  trouvèrent  celle-là  très  mauvaise  ;  et, 
résolus  de  troubler  la  fête,  attaquent  les  donneurs  d'au- 
bade, croyant  ne  courir  aucun  risque.  Mais,  en  ce  pays- 
là,  la  garde  nationale  ne  laisse  point  sabrer  les  jeunes  gens 
dans  les  rues  ;  aussi  n'est-elle  pas  commandée  par  un  duc. 
La  garde  nationale  armée  fit  tourner  tête  aux  nobles  as- 
saillants, qui  bientôt,  mal  menés,  quittent  le  champ  de 
bataille,  en  y  laissant  des  leurs.  Tel  est  le  second  récit. 

A  Nogent-le-Rotrou,  il  ne  faut  point  danser,  ni  regarder 
danser,  de  peur  d'aller  en  prison.  Là,  les  droits  réunis 
s'en  viennent  au  milieu  d'une  fête  de  village  exercer  (c'est 
le  mot.  nous  appelons  cela  vexer)  ;  on  chasse  mes  coquins. 
Gendarmes  aussitôt  arrivent;  en  prison  le  bal  et  les  vio- 
lons, danseurs  et  spectateurs,  en  prison  tout  le  monde. 
Un  maire  verbalise  ;  un  procureur  du  roi  (c'est  comme  qui 
dirait  un  lowp  quelque  feu  clerc)  voit  là  des  complots,  ûes 
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machinations,  des  ramifications.  Que  ne  voit  pas  le  zèle 
d'un  procureur  du  roi  !  Il  traduit  devant  la  cour  d'assises 
vingt  pauvres  gens  qui  ne  savaient  pas  que  le  roi  eût  un 
procureur.  Les  uns  sont  artisans,  les  autres  laboureurs, 
quelques-uns  parents  du  maire,  tous  perdus  sans  ressource. 
Qui  sèmera  leur  champ  ?  qui  fera  leurs  travaux,  pendant 
six  mois  de  prison  ou  plus  ?  qui  prendra  soin  de  leurs  fa- 
milles? Et  sortis,  s'ils  en  sortent,  que  deviendront-ils  après? 
mendiants  ou  voleurs  par  force  ;  nouvelle  matière  pour  le 
zèle  de  M.  le  procureur  du  roi,  . 

Ici,  scène  moins  grave;  il  s'agit  de  préséance.  A  l'église, 
c'était  une  grande  cérémonie,  office  pontifical,  cierges  allu- 
més, faux-bourdon,  procession,  cloches  en  branle  ;  le  con- 
cours des  fidèles,  et  cet  ordre  pompeux,  faisaient  plaisir 
à  voir.  Au  beau  milieu  du  chœur,  deux  champions  couverts 
d'or  se  gourment,  s'apostrophent.  —  Ote-toi.  —  Non,  c'est 
ma  place.  —  C'est  la  mienne.  —  ïu  mens.  Coups  de  pied, 
coups  de  poing.  Tu  n'es  pas  royaliste.  —  Je  le  suis  plus 
que  toi.  —  Non,  mais  moi  plus  que  toi;  je  te  le  prou- 
verai, je  te  le  ferai  voir.  Votre  mère  sainte  Eglise,  affligée 
du  scandale,  y  voulut  mettre  fin  ;  le  ministre  du  Très-Haut 
arrive  crosse,  mitre.  Ah  !  monsieur  le  général  !  ah  !  mon- 
sieur le  commandant  de  la  garde  nationale  !  mon  cher 
comte  !  mon  cher  chevalier  !  Laissez-là  cette  chaise,  mon- 
sieur le  général  ;  rengainez  votre  épée,  monsieur  le  com- 
mandant. 

Par  malheur,  le  payeur  ne  se  trouvait  pas  là,  car  il  eût 
apaisé  la  noise  tout  d'abord,  en  faisant  savoir  à  ces  mes- 
sieurs ce  que  chacun  d'eux  touche  par  mois  du  gouver- 
nenient  ;  on  eût  pu  calcaler,  en  francs,  de  combien  l'u.n 
était  plus  royaliste  que  l'autre,  et  régler  les  rangs  sans 
dispute.  La  charge  de  payeur  devrait  toujours  s'unir  à 
celle  de  maître  des  cérémonies.  Je  Tai  dit  à  Perceval,  un 
de  nos  députés  ;  il  en  fera  la  proposition  dès  qu'il  sera 
conseiller  d'Etat. 

Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  vous  qui  avez  couru,  sau- 
riez-vous  un  pays  où  il  n'y  eût  ni  gendarmes,  ni  rats  de 
cave,  ni  maire,  ni  procureur  du  roi,  ni  zèle,  ni  appointe- 
ments (je  voulais  dire  dévouement;  n'importe,  c'est  tout 
un),   ni   généraux,   ni   commandants,   ni  nobles,   ni   vilains 
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qui  pensent  noblement?  Si  vous  savez  un  tel  pays  sur  la 
mappemonde,  montrez-le  moi,  et  me  procurez  un  passe- 
port. 

Voilà  Perceval  en  bon  chemin.  Secrétaire  de  la  guerre  ! 
cela  s'appelle  tirer  son  épingle  du  jeu.  C'est  un  habile  gar- 
çon ;  il  n'en  demeurera  pas  là  :  tant  vaut  l'homme,  tant 
vaut  la  députation.  Les  sots  n'attiapent  rien;  quelques- 
uns  y  mettent  du  leur.  Il  n'ose,  dit-on,  revenir  ici,  de  peur 
de  la  sérénade.  Quelle  faiblesse  !  je  me  moquerais  et  de  la 
sérénade  et  de  mes  commettants.  Bellart  n'en  est  pas  mort 
à  Brest.  Un  autre  de  nos  députés,  M.  Gouin  Moisan,  est 
ici  un  peu  fâché,  à  ce  qu'on  dit,  de  n'avoir  pu  encore 
rien  tirer  des  ministres,  ni  pour  lui,  ni  pour  sa  famille. 
Ce  M.  Gouin  Moisan  est  un  honnête  marchand  que  la 
noblesse  méprise,  et  qui  vote  avec  elle  sans  qu'elle  le  mé- 
prise moins,  comme  vous  pensez  bien.  Pour  les  services 
par  lui  rendus  au  parti  gentilhomme,  il  voudrait  qu'on  le 
fît  noble;  il  se  contenterait  du  titre  de  baron.  La  noblesse 
française  n'a  point  de  baron  Gouin,  et  s'en  passe  volon- 
tiers ;  mais  Gouin  ne  se  passe  pas  de  noblesse.  Depuis  trois 
ans  entiers,  il  se  lève,  il  s'assied  avec  le  côté  droit,  dans 
l'espérance  d'un  pc^rchemin.  Quand  on  peut  à  ce  prix  ren- 
dre les  gens  heuveux,  il  faut  a\  oir  le  cœur  bien  minis- 
tériel pour  les  laisser  languir.  Le  service  des  nobles  est 
dur  et  profite  peu;  on  leur  sacrifie  tout;  on  renie  ses 
amis,  ses  œuvres,  ses  paroles  ;  on  abjure  le  vrai  ;  tou- 
jours dire  et  se  dédire,  parler  contre  son  sens  ;  combattre 
l'évidence,  et  mentir  sans  tromper;  je  ne  m'étonne  pas 
que  de  Serre  en  soit  malade.  Renoncer  à  toute  espèce  de 
bonne  foi,  d'approbation  de  soi-même  et  d'autrui;  affronter 
le  haro,  l'indignation  publique  !  pour  qui?  pour  des  ingrats 
qui  vous  payent  d'un  cordon  et  disent  :  Le  sieur  Laine,  le 
nommé  Villèle,  un  certain  Donnadieu.  Eh  !  bonjour  mon 
ami;  votre  père  fait-il  toujours  de  bons  souliers?  Çà,  vous 
dînerez  chez  moi,  quand  je  n'aurai  personne.  Voilà  la 
récompense.  Va,  pour  de  telles  gens,  va  trahir  ton  mandat, 
et  livre  à  l'étranger  ta  patrie  et  tes  dieux.  Ainsi  parle  un 
vieux  dégoûté  de  bien  penser  ;  mais  la  moindre  faveur  d'un 
coup  d' œil  caressant  le  rengage  comme  Sosie,  et  fait  taire 
la  conscience,  la  patrie  et  le  mandat. 
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Nous  allons  en  faire  de  nouveaux,  je  dis  des  députés, 
Dieu  sait  quels,  blancs  ou  noirs,  mais  bonnes  gens,  à  coup 
sûr.  En  attendant  ce  jour,  on  rit  de  la  querelle  de  Paul  et 
du  préfet;  c'est  affaire  d'élections.  Paul  veut  être  élec- 
teur ;  le  préfet  ne  veut  pas  qu'il  le  soit,  et  lui  fait  la 
plus  plaisante  chicane...  Paul  n'a  pas  de  domicile,  dit  le 
préfet,  attendu  qu'il  a  été  soldat  ;  il  a  femme  et  enfant 
dans  ce  département,  cultive  son  héritage,  habite  la  maison 
de  son  père  et  de  son  giand-père,  paye  treize  cents  francs 
d'impôts:  tout  cela  n'y  fait  rien.  Il  a  été  soldat  pendant 
seize  ans,  rebelle  aux  puissances  étrangères,  aux  cabinets 
de  l'Europe;  il  a  quitté  le  pays.  Que  ne  restait-il  chez  lui? 
ou,  s'il  eût  émigré...  C'est  un  mauvais  sujet,  un  vagabond, 
indigne  d'être  même  électeur.  Cette  bouffonnerie  réjouit 
toute  la  ville,  et  le  département,  et  le  bonhomme  Paul  qui, 
labourant  son  champ,  se  moque  des  cabinets.  Adieu,  por- 
tez-vous bien  ;  que  tout  ceci  soit  entre  nous. 


Touif',  28  novembre  1820. 

Vous  êtes  babillard,  et  vous  montrez  mes  lettres,  ou  bien 
vous  les  perdez;  elles  vont  de  main  en  main,  et  tombent 
dans  les  journaux.  Le  mal  serait  petit,  si  je  ne  vous  man- 
dais que  les  nouvelles  du  Pont-Nenf  ;  mais  de  cette  façon 
tout  le  monde  sait  nos  affaires..  Et  croyez-vous,  je  vous 
prie,  moi  qui  ai  toujours  fui  la  mauvaise  compagnie,  que 
je  prenne  plaisir  à  me  voir  dans  la  Gazette  ? 

Notre  vigne  n'est  point  si  chétive  qu'on  le  voudrait 
bien  faire  croire.  Les  vieilles  souches,  à  vrai  dire,  sont 
pourries  jusqu'au  cœur,  et  le  fruit  n'en  vaut  guère  ;  mais 
un  jeune  plant  s'élève,  qui  va  prendre  le  dessus  et  couvrir 
tout  bientôt.  Laissez-le  croître  avec  cette  vigueur,  cette 
sève,  seulement  cinq  ou  six  ans  encore,  et  vous  m'en  direz 
des  nouvelles. 

Si  vous  me  promettiez  de  tenir  votre  langue,  je  vous 
monterais...  Mais  non;  car  vous  iriez  tout  dire,  et  je  suis 
averti  ;  je  vous  conterais  nos  élections,  comment  tout  cela 
s'est  passé,  la  messe  du  Saint-Esprit,  le  noble  pair  et  son 
urne,  le  club  des  gentilshommes,  l'embarras  du  préfet,  et 


LETTRES  TARTICULIÈRES  37 

d'autres  choses  non  moins  \itiles  à  savoir  qu'agréables; 
mais  quoi  !  vous  ne  pouvez  rien  faire  ;  un  peu  de  discrétion 
est  bien  rare  aujourd'hui.  Les  gens  crèveraient  plutôt  que 
de  ne  point  jaser,  et  vous  tout  le  premier.  Vous  ne  saurez 
rien  cette  fois  ;  pas  un  mot,  nulle  nouvelle  ;  pour  vous 
punir,  je  veux  ne  rien  vous  dire,  si  je  puis. 

Oui,  par  ma  foi,  c'était  une  chose  curieuse  à  voir.  Figu- 
rez-vous, sur  une  estrade,  un  homme  tout  brillant  de  cra- 
chats ;  devant  lui  mie  table,  et  sur  la  table  une  urne.  Si 
vous  me  demandez  ce  que  c'est  que  cette  urne,  cela 
m'avait  tout  l'air  d'une  boîte  de  sapin.  L'homme,  c'était 
le  président,  comte  Villemanzy,  noble  pair,  dont  le  père 
n'était  ni  pair  ni  noble,  mais  procureur  fiscal,  ou  quelque 
chose  d'approchant.  Je  note  ceci  pour  vous  qui  aimez  la 
nouvelle  noblesse.  Jadis  la  Rochefoucauld  était  de  votre 
avis,  il  la  voulait  toute  neuve  ;  neuve  elle  se  vendait  alors  ; 
elle  valait  mieux.  La  vieille  ne  se  vendait  pas.  Pour  moi 
ce  m'est  tout  un,  l'ancienne,  la  nouvelle,  La  Trémouille 
ou  Godin,  Rohan  ou  Ravigot,  j'en  donne  le  choix  pour  une 
épingle. 

Il  tira  de  sa  poche  une  longue  écriture  (c'est  le  prési- 
dent que  je  dis),  et  lut:  Le  roi  tout  seul  pouvait  faire  les 
lois;  il  en  avait  le  droit  et  la  pleine  jiuissance ;  mais,  par 
un  rare  exemple  de  honte  pateryielle,  il  vent  bien  prendre 
notre  avis.  Je  n'entendis  pas  le  reste;  on  cria  vivent  le  roi, 
les  princes,  les  princesses  et  le  duc  de  Bordeaux.  Puis  le 
président  se  lève.  Nous  étions  au  parterre  quelque  deux 
cent  cinquante,  choisis  par  le  préfet  pour  en  choisir  d'au- 
tres qui  doivent  lui  demander  des  comptes.  Le  président, 
debout  nous  donna  des  billets  sur  lesquels  chacun  de  nous 
devait  écrire  deux  noms;  mais  il  fallait  jurer  d'abord. 
Nous  jurâmes  tous.  Nous  levâmes  la  main  de  la  meilleure 
grâce  du  monde  et  en  gens  exercés  ;  puis,  nos  billets  rem- 
plis, le  président  les  reprenait  avec  1^  doigt  index  et  le 
pouce  seulement,  ses  manchettes  retroussées,  les  remettait 
dans  la  boîte,  d'où  nous  vîmes  sortir  un  ultra-royaliste  et 
un  ministériel.  • 

Sans  être  son  compère,  j'avais  parié  pour  cela,  et  deviné 
d'abord  ce  qui  devait  sortir  de  la  boîte  ou  de  l'urne,  par 
un  raisonnement  tout  simple,  et  le  voici  :  Nous  étions  trois 
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sortes  de  gens  appelés  là  par  le  préfet,  gens  de  droite,  aisés 
à  compter  ;  gens  de  gauche,  aussi  peu  nombreux  ;  et  gens 
du  milieu  à  foison,  qui,  se  tournant  d'un  côté,  font  le  gain 
de  la  partie,  et  se  tournent  toujours  du  côté  où  l'on  mange. 
Or,  en  arrivant,  je  sus  que  tous  ceux  de  la  droite  dînaient 
chez  le  préfet  ou  chez  l'homme  aux  crachats  avec  ceux  du 
milieu,  et  que  ceux  de  la  gauche  ne  dînaient  nulle  part. 
J'en  conclus  aussitôt  que  leur  affaire  était  faite;  qu'ils 
perdraient  la  partie,  et  payeraient  le  dîner  dont  ils  ne 
mangeaient  pas  :  je  ne  me  suis  point  trompé. 

J'étais  là  le  plus  petit  des  grands  propriétaires,  ne 
sachant  où  me  placer  parmi  tant  d'honnêtes  gens  qui 
payaient  plus  que  moi,  quand  je  trouvai,  devinez  qui? 
Cadet  Roussel,  vieille  connaissance,  à  qui  je  dis,  en  l'abor- 
dant :  Qu'as-tu,  Cadet?  puis  je  me  repris:  Qu'avez-vous 
M.  de  Cadet  ?  (car  c'est  sa  nouvelle  fantaisie  de  mettre  un 
de  avec  son  nom.  depuis  qu'il  est  éligible  et  maire  de  sa 
commune).  Je  vous  vois  soucieux,  inquiet.  Ce  n'est  pas 
sans  sujet,  me  dit-il.  J'ai  trois  maisons,  comme  vous  savez  : 
l'une  est  celle  de  mon  père,  où  je  n'habite  plus;  l'autre 
appartenait  ci-devant  à  M.  le  marquis  de...  chose,  qui  s'en 
alla,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  le  temps  de  la  révolution. 
J'achetai  sa  maison  pendant  qu'il  voyr.geait.  C'est  celle  où 
je  demeure  et  me  trouve  fort  bien.  La  troisième  apparte- 
nait à  Dieu,  et  de  même  je  m'en  suis  accommodé.  Je  viens 
do  voir  là-bas,  vers  la  droite,  des  gens  qui  parlaient  de 
restituer,  et  disaient  que  de  mes  trois  maisons  la  dernière 
doit  retourner  à  Dieu,  les  deux  autres  pourraient  servir  à 
recomposer  une  grande  propriété  pour  le  marquis.  A  ce 
compte,  je  n'aurais  plus  de  maison.  Je  vous  avoue  que  cela 
m'a  donné  à  penser.  C'est  dommage  pour  vous,  lui  dis-je, 
que  d'autres  comme  vous,  peu  amis  de  la  restitution,  ne 
se  trouvent  point  ici.  On  ne  les  a  pas  invités,  et  je  m'étonne 
de  vous  y  voir.  Ah  !  me  dit-il,  c'est  que  je  pense  bien.  Je 
ne  pense  point  comme  la  canaille.  Je  vois  la  haute  société, 
ou  je  la  verrai  bientôt  du  moins,  car  mon  fils  me  doit  pré- 
senter chez  ses  parents.  —  Qui  ?  quefe  parents  ?  —  Eh  !  oui, 
mon  fils  de  la  Kousselière  se  marie  ;  ne  Te  savez-vous 
point?  il  épouse  XiX\Q  fille  d'une  famille...  Ah!  il  sera  dans 
peu  quelque  chose.  J'espère  par  son  moyen  arranger  tout. 
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—  J'entends,  vous  voudriez  par  son  moyen  voir  la  haute 
société  et  ne  point  restituer.  —  Justenienb.  —  Garder 
l'hôtel  de  chose  et  y  recevoir  le  marquis.  —  C'est  cela.  — 
Vous  aurez  de  la  peine. 


SIMPLE  DISCOURS  DE  PAUL -LOUIS 

VIGNERON    DE   I-A    CHAVONNIÈRE 

AUX     MEMBRES     DU     CONSEIL     DE     LA     COMMUNE     DE     VÉRETZ, 

DÉPARTEMENT    d' INDRE-ET-LOIRE, 

A    l'occasion     d'une     SOUSCRIPTION     FEOrOSÉE 

PAR    S.    E.    LE   MINISTRE   DE   l' INTÉRIEUR 

POUR    l'acquisition    de    CHAMBORD 
(1821) 

Si  nous  avions  de  l'argent  à  n'en  savoir  que  faire,  toutes 
nos  dettes  payées,  nos  chemins  réparés,  nos  pauvres  sou- 
lagés, notre  église  d'abord  (car  Dieu  passe  avant  tout) 
pavée,  recouverte  et  vitrée,  s'il  nous  restait  quelque  somme 
à  pouvoir  dépenser  hors  de  cette  commune,  je  crois,  mes 
amis,  qu'il  faudrait  contribuer,  avec  nos  voisins,  à  refaire 
'le  pont  de  Saint-Avertin,  qui,  nous  abrégeant  d'une  grande 
lieue  le  transport  d'ici  à  Tours,  par  le  prompt  débit  de  nos 
denrées,  augmenterait  le  prix  et  le  produit  des  terres  dans 
tous  ces  environs  ;  c'est  là,  je  crois,  le  meilleur  emploi  à 
faire  de  notre  superflu,  lorsque  nous  en  aurons.  Mais  d'a- 
cheter Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux,  je  n'en  suis  pas 
d'avis,  et  ne  le  voudrais  pas  quand  nous  aurions  de  quoi, 
l'affaire  étant,  selon  moi,  mauvaise  pour  lui,  pour  nous 
et  pour  Chambord.  Vous  l'allez  comprendre,  j'espère,  si 
vous  m'écoutez  ;  il  est  fête,  et  nous  avons  le  temps  de  cau- 
ser. 

Douze  mille  arpents  de  terre  enclos  que  contient  le  parc 
de  Chambord,  c'est  un  joli  cadeau  à  faire  à  qui  les  saurait 
labourer.  Vous  et  moi  connaissons  des  gens  qui  n'en  se- 
raient pas  embarrassés,  à  qui  cela  viendrait  fort  bien  ;  mais 
lui,  que  voulez-vous  qu'il  en  fasse?  Son  métier,  c'est  de 
régner   un  jour,   s'il  plaît  à  Dieu,   et  un  château  de  plus 
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ne  l'aidera  de  rien.  Nous  allons  nous  gêner  et  augmenter 
nos  dettes,  remettre  à  d'autres  temps  nos  dépenses  pres- 
sées, pour  lui  donner  une  chose  dont  il  n'a  pas  besoin,  qui 
ne  lui  peut  servir,,  et  servirait  à  d'autres.  Ce  qu'il  lui 
faut  pour  régner,  ce  ne  sont  pas  des  châteaux,  c'est  notre 
affection,  car  il  n'est  sans  cela  couronne  qui  ne  pèse.  Voilà 
le  bien  dont  il  a  besoin  et  qu'il  ne  peut  avoir  en  même 
temps  que  notre  argent.  Assez  dé  gens  là-bas  lui  diront  le 
contraire,  nos  députés  tout  les  premiers,  et  sa  cour  lui 
répétera  que  plus  nous  payons,  plus  nous  sommes  sujets 
amoureux  et  fidèles  ;  que  notre  dévouement  croît  avec  le 
budget.  Mais,  s'il  en  veut  savoir  le  vrai,  qu'il  vienne  ici, 
et  il  verra,  sur  ce  point-là  et  sur  bien  d'autres,  nos  sen- 
timents fort  différents  de  ceux  des  courtisans.  Ils  aiment 
le  prince  en  raison  de  ce  qu'on  leur  donne  ;  nous,  en  raison 
de  ce  qu'on  nous  laisse  ;  ils  veulent  Chambord  pour  en 
être,  ïvci  gouverneur,  l'autre  concierge,  bien  gagés,  bien 
logés,  bien  nourris,  sans  faire  œuvre,  et  peu  leur  importe 
du  reste.  L'afiaire  sera  toujours  bonne  pour  eux,  quand 
elle  serait  mauvaise  pour  le  prince,  comme  elle  l'est,  je  le 
soutiens  ;  acquérant  de  nos  deniers  pour  un  million  de  ter- 
res, il  perd  pour  cent  millions  au  moins  de  notre  amitié  : 
Chambord,  ainsi  payé,  lui  coûtera  trop  cher  ;  de  telles 
acquisitions  le  ruineraient  bientôt,  s'il  est  \Tai,  ce  qu'on 
dit,  que  les  rois  ne  sont  riches  que  de  l'amour  des  peu- 
ples. Le  marché  paraît  d'or  pour  lui,  car  nous  donnons  et 
il  reçoit  :  il  n'a  que  la  peine  de  prendre  ;  mais  lui,  sans  dé- 
bourser de  fait,  y  met  beaucoup  du  sien,  et  trop,  s'il  dimi- 
nue son  capital  dans  le  cœur  de  ses  sujets  :  c'est  spéculer 
fort  mal  et  se  faire  grand  tort.  Qui  le  conseille  ainsi  n'est 
pas  de  ses  amis,  ou,  comme  dit  l'autre,  mieux  vaut  un  sage 
ennemi. 

Mais  quoi  !  je  vous  le  dis,  ce  sont  les  gens  de  cour  dont 
l'imaginative  enfante  chaque  jour  ces  merveilleux  conseils; 
ils  ont  plus  tôt  inventé  cela  que  le  semoir  de  Fehlemberg, 
ou  bien  le  bateau  à  vapeur.  On  a  eu  l'idée,  dit  le  ministre, 
de  faire  acheter  Chambord  par  les  communes  de  France, 
pour  le  duc  de  Bordeaux.  On  a  eu  cette  pensée  !  qui  donc  ? 
Est-ce  le  ministre  ?  il  ne  s'en  cacherait  pas,  ne  se  conten- 
terait pas  de  l'honneur  d'approuver  en  pareille  occasion. 
Le  prince?  à  Dieu  ne  plaise  que  sa  première  idée  ait  été 
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celle-lù,  que  cette  envie  lui  soit  venue  avant  celle  des  bon- 
bons et  des  petits  moulins  !  Les  communes  donc,  apparem- 
ment? non  pas  les  nôtres,  que  je  sache,  de  ce  côté-ci  de  la 
Loire,  mais  celles-là  peut-être  qui  ont  logé  deux  fois  les 
Cosaques  du  Dori.  Ici  nous  nous  sentons  assez  des  bien- 
faits de  la  Sainte-Alliance  :  mais  c'est  tout  autre  chose  là 
où  on  a  joui  de  sa  présence,  possédé  Sacken  et  Platow  ;  là 
naturellement  on  s'avise  d'acheter  des  châteaux  pour  les 
princes,  et  puis  on  songe  à  refaire  son  toit  et  ses  foyers. 

Du  temps  du  bon  roi  Henri  IV,  le  roi  du  peuple,  le 
seul  roi  dont  il  ait  gardé  la  mémoire,  pareils  dons  furent 
offerts  à  son  fils  nouveau-né;  on  eut  Tidée  de  faire  contri- 
buer toutes  les  communes  de  France  en  l'honneur  du  royal 
enfant,  et,  de  la  seule  ville  de  la  Bochelle,  des  députés 
vinrent  apportant  cent  mille  écus  en  or,  somme  énorme 
alors.  Mais  le  roi  :  «  C'est  trop,  mes  amis,  gardez  cela,  et 
l'employez  à  rebâtir  chez  vous  ce  que  la  guerre  a  détruit, 
et  n'écoutez  jamais  ceux  qui  vous  parleront  de  me  faire 
des  présents,  car  telles  gens  ne  sont  vos  amis  ni  les  miens.» 
Ainsi  pensait  ce  roi  protecteur  déclaré  de  la  petite  pro- 
priété, qui,  toute  sa  vie,  fut  brouillé  av^ec  les  puissances 
étrangères,  et  qui  faisait  couper  la  tête  aux  courtisans, 
aux  favoris,  quand  il  les  surprenait  à  faire  des  notes  secrè- 
tes. 

Ceci  soit  dit,  et  revenant  à  l'idée  d'acheter  Chambord, 
avouons-le,  ce  n'est  pas  nous,  pauvres  gens  du  village,  que 
le  ciel  favorise  de  ces  inspirations  ;  mais  qu'importe,  après 
tout?  Un  homme  s'est  rencontré  dans  les  hautes  classes  de 
la  société,  doué  d'assez  d'esprit  pour  avoir  cette  heureuse 
idée  :  que  ce  soit  un  courtisan  fidèle,  jadis  pensionnaire  de 
Fouché,  ou  im  gentilhomme  de  Bonaparte  employé  à  la 
garde-robe,  c'est  la  même  chose  pour  nous  qui  n'y  saurions 
avoir  jamais  d'autre  mérite  que  celui  de  payer.  Laissons 
aux  gens  de  cour,  en  fait  de  flatterie,  l'honneur  des  inven- 
tions, et  nous,  exécutons  ;  les  frais  seuls  nous  regardent  ;  il 
saura  bien  se  nommer,  l'auteur  de  celle-ci,  demander  son 
brevet  ;  et  nous  suffise  à  nous,  habitants  de  Véretz,  qu'il  ne 
soit  pas  du  pays. 

Elle  est  nouvelle  assurément  l'idée  que  le  ministre  admire 
et  nous  charge  d'exécuter.  On  avait  vu  de  tels  dons  payer 
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de  grands  services,  des  actions  éclatantes  ;  Eugène,  Marlbo- 
rough,  à  la  fin  d'une  vie  toute  pleine  de  gloire,  obtinrent 
des  nations  qu'ils  avaient  su  défendre  ces  témoignages  de 
la  reconnaissance  publique  ;  et  Chambord  même  (sans  cher- 
cher si  loin  des  exemples),  qu'on  veut  donner  au  prince 
pour  sa  layette,  fut  au  comte  de  Saxe  le  prix  d'une  vic- 
toire qui  sauva  la  France  à  Fontenoy.  La  France,  par  lui 
libre,  je  veux  dire  indépendante,  délivrée  de  l'étranger,  au 
dedans  florissante,  respectée  au  dehors,  fit  présent  de  cette 
terre  à  son  libérateur,  qui  s'y  vint  reposer  de  trente  ans 
de  combats.  Monseigneur  n'a  encore  que  six  mois  de  nour- 
rice, et,  il  faut  en  convenir,  de  Maurice  vainqueur  au 
prince  à  la  bavette,  il  y  a  quelque  différence,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  dire  peut-être  que,  commençant  sa  vie  où 
l'autre  a  fini  la  sienne,  il  finira  par  où  Maurice  a  com- 
mencé, pour  nous  débarrasser  des  puissances  étrangères.  Je 
le  souhaite  et  l'espère  du  sang  de  ce  Henri  qui  chassa 
l'Espagne  de  France;  mais  le  paj^er  déjà,  je  crois  que  c'est 
folie,  et  n'approuve  aucunement  qu'il  ait  ses  invalides 
avant  de  sortir  du  maillot.  Récompenser  l'enfant  d'être 
venu  au  monde  comme  le  capitaine  qui  gagna  des  batail- 
les, et,  par  d'heureux  exploits,  acquit  à  ce  pays  et  la  paix 
et  la  gloire,  c'est  ce  qu'on  n'a  point  vu,  c'est  là  l'idée  nou- 
velle, qui  ne  nous  fût  pas  venue  sans  l'avis  officiel.  Pour 
inventer  cela,  et  mettre  à  la  place  des  uhlans  du  comte  de 
Saxe  les  dames  du  berceau,  il  faut  avoir,  non  pas  l'esprit, 
mais  le  génie  de  l'adulation,  qui  ne  se  trouve  que  là  où  ce 
genre  d'industrie  est  puissamment  encouragé  ;  ce  trait  sort 
des  bassesses  communes,  et  met  son  auteur,  quel  qu'il  soit, 
hors  du  gros  des  flatteurs  de  cour.  Il  se  moque  fort  appa- 
remment de  ses  camarades  qui,  marchant  dans  la  route 
battue  des  vieilles  flagorneries  usées,  ne  savent  rien  ima- 
giner ;  on  va  l'imiter  maintenant  jusqu'à  ce  qu'un  autre 
aille  au  delà. 

Quand  le  gouverneur  d'un  roi  enfant  dit  à  son  élève  ja- 
dis :  Maître,  tout  est  à  vous  ;  ce  peuple  vous  appartient, 
corps  et  biens,  bêtes  et  gens  ;  faites-en  ce  que  vous  vou- 
drez ;  cela  fut  remarqué.  La  chambre,  l'antichambre  et  la 
galerie  répétèrent  :  Maître,  tout  est  à  vous,  qui,  dans  la 
langue  des  courtisans,  voulait  dire  tout  est  pour  nous,  car 


DISCOURS    SUR    l'acquisition    DE    CHAMBORD  43 

la  cour  donne  tout  aux  princes,  comme  les  prêtres  tout  à 
Dieu  ;  et  ces  domaines,  ces  apanages,  ces  listes  civiles,  ces 
budgets  ne  sont  guère  autrement  pour  le  roi  que  le  revenu 
des  abbayes  n'est  pour  Jésus-Christ.  Achetez,  donnez 
Chambord,  c'est  la  cour  qui  le  mangera;  le  prince  n'en  sera 
ni  pis  ni  mieux.  Aussi  ces  belles  idées  de  nous  faire  contri- 
buer en  tant  de  façons,  viennent  toujours  de  gens  de  cour, 
qui  savent  très  bien  ce  qu'ils  font  en  offrant  au  prince 
notre  argent.  L'o'fiande  n'est  jamais  pour  le  saint,  ni  nos 
épargnes  pour  les  rois,  mais  pour  cet  essaim  dévorant  qui 
sans  cesse  bourdonne  autour  d'eux,  depuis  leur  berceau  jus- 
qu'à Saint-Denis. 

Car,  après  la  leçon  du  sage  gouverneur,  au  temps  dont 
je  vous  parle,  bon  temps,  comme  vous  savez,  les  princes 
ayant  appris  une  fois  et  compris  que  tout  était  à  eux,  on 
leur  enseignait  à  donner  ;  un  précepteur,  abbé  de  cour,  en 
lisant  avec  eux  l'histoire,  leur  faisait  admirer  cet  empe- 
reur Titus  qui,  dit-on,  donnait  à  toutes  mains,  croyant 
perdu  le  jour  qu'il  n'avait  rie.a  dor  né,  qu'on  n'alla  jamais 
voir  sans  revenir  heureux,  avec  une  pension,  quelque  gra- 
tification ou  des  coupons  de  rente  ;  prince  adoré  de  tout  ce 
qui  avait  les  grandes  entrées  ou  qui  montait  dans  les  car- 
rosses. La  cour  l'idolâtrait;  mais  le  peuple?  le  peuple?  il 
n'y  en  avait  pas  :  l'histoire  n'en  dit  mot.  Il  n'y  avait  alors 
que  les  honnêtes  geiis,  c'est-à-dire,  les  gens  prés'întés  : 
c'était  là  le  monde,  tout  le  monde,  et  le  monde  était  heu- 
reux. Faites  ainsi,  mon  maître,  vous  serez  adoré  comme  ce 
bon  empereur  ;  la  cour  vous  bénira  ;  les  poètes  vous  loue- 
ront, et  la  postérité  en  croira  les  poètes.  Voilà  les  éléments 
d'histoire  qu'on  enseignait  alors  aux  princes. Peu  de  mention 
d'ailleurs  de  ces  rois  tels  que  Louis  XII  et  Henri  IV, en  leur 
temps  maudits  de  la  cour  pour  n'avoir  su  donner  comme 
d'autres  faisaient  si  généreusement,  si  magnifiquement, 
avec  choix  néanmoins.  Donner  au  riche,  aider  le  fort,  c'est 
la  maxime  du  bon  temps,  de  ce  bon  temps  qui  va  revenir 
tout  à  l'heure,  sans  aucun  doute,  à  moins  que  jeunesse  ne 
grandisse  et  vieillesse  ne  périsse. 

Mais  la  jeunesse  croît  chez  nous,  et  voit  croître  avec 
elle  ses  princes  ;  je  dis  avec  elle,  et  je  m'entends.  Nos 
enfants,    plus    heureux    que    nous,    vont    connaître    leurs 


44  V.-L.     COURIER 

princes  élevés  avec  eux,  et  en  seront  connus.  Déjà  voilà  le 
fils  aîné  du  duc  d'Orléans,  je  sais  cela  de  bonne  part,  et 
vous  le  garantis  plus  sûr  que  si  les  gazettes  le  disaient, 
voilà  le  duc  de  Chartres  au  collège,  à  Paris.  Chose  assez 
simple,  direz-vous,  s'il  est  en  âge  d'étudier:  simple  sans 
doute,  mais  nouvelle  pour  les  personnes  de  ce  rang.  On  n'a 
point  encore  vu  de  prince  au  collège  ;  celui-ci,  depuis  qu'il 
y  a  des  collèges  et  des  princes,  est  le  premier  qu'on  ait 
élevé  de  la  sorte,  et  qui  profite  du  bienfait  de  l'instruction 
publique  et  commune  ;  et  de  tant  de  nouveautés  écloses  de 
nos  jours,  ce  n'est  pas  la  moins  faite  pour  surprendre.  Un 
prince  étudier,  aller  en  classe  !  un  prince  avoir  des  cama- 
rades !  Les  princes  jusqu'ici  ont  eu  des  serviteurs,  et 
jamais  d'autre  école  que  celle  de  l'adversité,  dont  les 
rudes  leçons  étaient  perdues  souvent.  Isolés  à  tout  âge,  loin 
di  toute  vérité,  ignorant  les  choses  et  les  hommes,  ils 
naissaient,  ils  mouraient  dans  les  liens  de  l'étiquette  et 
du  cérémonial,  n'ayant  vu  que  le  fard  et  les  fausses  cou- 
leurs étalées  devant  eux  ;  ils  marchaient  sur  nos  têtes,  et 
ne  nous  apercevaient  que  quand  par  hasard  ils  tombaient. 
Aujourd'hui,  connaissant  Terreur  qui  les  séparait  des  na- 
tions, comme  si  la  clef  d'une  voûte,  pour  user  de  cette 
comparaison,  pouvait  en  être  hors  et  ne  tenir  à  rien,  ils 
veulent  voir  des  hommes,  savoir  ce  que  l'on  sait,  et  n'avoir 
plus  besoin  des  malheurs  pour  s'instruire;  tardive  réso- 
lution, qui,  plus  tôt  prise,  leur  eût  épargné  combien  de 
fautes,  et  à  nous  combien  de  maux  !  Le  duc  de  Chartres 
au  collège,  élevé  chrétiennement  et  monarchiquement,  mais, 
je  pense,  aussi  un  peu  constitutionnellement,  aura  bientôt 
appris  ce  qu'à  notre  grand  dommage  ignorait  ses  aïeux, 
et  ce  n'est  pas  le  latin  que  je  veux  dire,  mais  ces  simples 
notions  de  vérités  communes  que  la  cour  tait  aux  princes, 
et  qui  les  garderaient  de  faillir  à  nos  dépens.  Jamais  de 
Dragonnades  ni  de  Saint-Barthélémy,  quand  les  rois,  éle- 
vés au  milieu  de  leurs  peuples,  parleront  la  même  langue, 
s'entendront  avec  eux  sans  truchement  ni  intermédiaire;  de 
Jacquerie  non  plus,  de  Ligues,  de  Barricades.  L'exemple 
ainsi  donné  par  le  jeune  duc  de  Chartres  aux  héritiers  des 
trônes,  ils  en  profiteront  sans  doute.  Exemple  heureux  au- 
tant qu'il  est  nouveau  ?  que  de  changements  il  a  fallu,  de 
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bouleversements  dans  le  monde  pour  amener  là  cet  enfant  ! 
Et  que  dirait  le  grand  roi,  le  roi  des  honnêtes  gens,  Louis 
le  Su{)erbe,  qui  ne  put  souffrir  confondus  avec  la  noblesse 
du  royaume,  ses  bâtards  mêmes,  ses  bâtards  !  tant  il  redou- 
tait d'avilir  la  moindre  parcelle  de  son  sang  !  Que  dirait 
ce  parangon  de  l'orgueil  monarchique,  s'il  voyait  aux  éco- 
les, avec  tous  les  enfants  de  la  race  sujette,  un  de  ses 
arrière-neveux,  sans  pages  ni  jésuites,  suivre  des  exerci- 
ces et  disputer  dej  prix  ;  tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu  ; 
jamais,  dit-on,  favorisé  ni  flatté  en  aucune  sorte,  chose 
admirable  au  collège  même  (car  où  n'entre  pas  cette  peste 
de  l'éducation?),  croyable  pourtant,  si  l'on  pense  que  la 
publicité  des  cours  rend  l'injustice  difficile,  qu'entre  eux 
les  écoliers  usent  peu  de  complaisance,  peu  volontiers  cè- 
dent l'honneur,  non  encore  exercés  aux  feintes  qu'ailleurs 
on  nomme  déférences,  égards,  ménagements,  et  qu'a  pro- 
duits l'horreur  du  vrai?  Là,  au  contraire,  tout  se  dit,  tou- 
tes choses  ont  leur  vrai  nom  et  le  même  nom  pour  tous  :  là, 
tout  est  matière  d'instruction,  et  les  meilleures  leçons  ne 
sont  pas  celles  des  maîtres.  Point  d'abbé  Dubois,  point  de 
nienins  :  personne  qui  dise  au  jeune  prince:  Tout  est  à 
vous,  vous  pouvez  tout  ;  il  est  l'heure  que  vous  voulez.  En 
un  mot,  c'est  le  bruit  commun  qu'on  élève  le  duc  de  Char- 
tres comme  tous  les  enfants  de  son  âge  ;  nulle  distinction, 
nulle  différence,  et  les  fils  de  banquiers,  de  juges,  de  né- 
gociants, n'ont  aucun  avantage  sur  lui  ;  mais  il  en  aura  lui 
beaucoup,  sorti  de  là,  sur  tous  ceux  qui  n'auront  pas  reçu 
cette  édacation.  Il  n'est,  vous  le  savez,  meilleure  éduca- 
tion que  celle  des  écoles  publiques,  ni  pire  que  celle  de 
la  cour.  Ah  !  si  au  lieu  de  Chambord  pour  le  duc  de  Bor- 
deaux, on  nous  parlait  de  payer  sa  pension  au  collège  (et 
plût  à  Dieu  qu'il  fût  en  âge,  que  je  l'y  pusse  voir  de  mes 
yeux),  s'il  était  question  de  cela,  de  bon  cœur  j'y  consen- 
tirais et  voterais  ce  qu'on  voudrait,  dût-il  m'en  coûter  ma 
meilleure  coupe  de  sainfoin  :  il  ne  nous  faudrait  pas  plain- 
dre cette  dépense  ;  il  y  va  de  tout  pour  nous.  Un  roi  ainsi 
élevé  ne  nous  regarderait  pas  comme  sa  propriété,  jamais 
ne  penserait  nous  tenir  à  cheptel  de  Dieu  ni  d'aucune  puis- 
sance. 

Mais  à  Chambord  qu'apprendra-t-il?  ce  que  peuvent  en- 
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seigner  et  Chambord  et  la  cour.  Là,  tout  est  plein  de  ses 
aïeux.  Pour  cela  précisément  je  ne  l'y  trouve  pas  bien, 
et  j'aimerais  mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses 
ancêtres.  Là,  il  verra  partout  les  chiffres  d'une  Diane, 
d'une  Chateaubriand,  dont  les  noms  souillent  encore  ces 
parois  infectées  jadis  de  leur  présence.  Les  interprètes, 
pour  expliquer  de  pareils  emblèmes,  ne  lui  manqueront  pas, 
on  peut  le  croire  ;  et  quelles  instructions  pour  un  adolescent 
destiné  à  régner  !  Ici,  Louis,  le  modèle  des  rois,  vivait  (c'est 
le  mot  à  la  cour)  avec  la  femme  Montespan,  avec  la  fille 
la  Vallière,  avec  toutes  les  femmes  et  les  fdles  que  son  bon 
plaisir  fût  d'ôter  à  leurs  maris,  à  leurs  parents.  C'était  le 
temps  alors  des  mœurs,  de  la  religion;  et  il  communiait 
tous  les  jours.  Par  cette  porte  entrait  sa  maîtresse  le  soir, 
et  le  matin  son  confesseur.  Là,  Henri  faisait  pénitence 
entre  ses  mignons  et  ses  moines  ;  mœurs  et  religion  du 
bon  temps  !  Voici  l'endroit  où  vint  une  fille  éplorée  de- 
mander la  vie  de  son  père,  et  l'obtint  (à  quel  prix  !)  de 
François,  qui  là  mourut  de  ses  bonnes  mœurs.  En  cette 
chambre,  un  autre  Louis...  ;  en  celle-ci,  Philippe...  sa  fille... 
O  mœurs  !  ô  religion  !  perdues  depuis  que  chacun  travaille 
et  vit  avec  ses  enfants.  Chevalerie,  cagoterie,  qu'êtes-vous 
devenues  ?  Que  de  souvenirs  à  conserver  dans  ce  monu- 
ment, où  tout  respire  l'innocence  des  temps  monarchiques  ! 
et  quel  dommage  c'eût  été  d'abandonner  à  l'industrie  ce 
temple  des  vieilles  mœurs,  de  la  vieille  galanterie  (autre 
mot  de  cour,  qui  ne  se  peut  honnêtement  traduire),  de 
laisser  s'établir  des  famillei  laborieuses  et  d'ignobles  mé- 
nages sous  ces  lambris,  témoins  de  tant  d'augustes  débau- 
ches !  Voilà  ce  que  dira  Chambord  au  jeune  prince,  logé 
là  d'ailleurs  comme  l'était  le  roi  François  I",  et  comme 
aucun  de  nous  ne  voudrait  l'être.  Dieu  préserve  tout  hon- 
nête homme  de  jamais  habiter  une  maison  bâtie  par  le 
Primaticcio  (1)  !  Les  demeures  de  nos  pères  ne  nous  con- 
viennent non  plus  aujourd'hui  que  leurs  lois  ;  et  comme 
nous  valons  mieux  qu'eux,  à  tous  égards,  sans  nous  vanter 
trop,  ce  me  semble,  et  à  n'en  juger  seulement  que  par  la 
conduite  des  princes,  qui  n'étaient  pas,  je  crois,  pires  que 

(1)  Pendant  longtemps,  on  crut  Chambord  l'œuvre  du  Primatice  : 
cette  superbe  demeure  est  d'un  architecte  trançais  :  Pierre  Nepveu. 
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leurs  sujets;  vivant  mieux  de  toute  manière,  nous  voulons 
être  et  sommes  en  effet  mieux  logés. 

Que  si  l'acquisition  de  Chanibord  ne  vaut  rien  pour  celui 
i\  qui  on  le  donne,  je  vous  laisse  à  penser  pour  nous  qui 
le  payons.  J'y  vois  plus  d'un  mal,  dont  le  moindre  n'est 
pas  le  voisinage  de  la  cour.  La  cour,  à  six  lieues  de  nous, 
ne  me  plaît  point.  Rendons  aux  grands  ce  qui  leur  est  dû; 
ir.ais  tenons-nous-en  loin  le  plus  que  nous  pourrons,  et,  ne 
nous  approchant  jamais  d'eux,  tâchons  qu'ils  ne  s'appro- 
chent point  de  nous,  parce  qu'ils  peuvent  nous  faire  du 
mal,  et  ne  nous  sauraient  faire  de  bien.  A  la  cour  tout  est 
grand,  jusqu'aux  marmitons.  Ce  ne  sont  là  que*  grands 
officiers,  grands  seigneurs,  grands  propriétaires.  Ces  gens, 
qui  ne  peuvent  souffrir  qu'on  dise  mon  champ,  ma  mai- 
son ;  qui  veulent  que  tout  soit  terre,  parc,  château,  et  tout 
le  monde  seigneurs  ou  laquais,  bu  mendiants  ;  ces  gens  ne 
sont  pas  tous  à  la  cour.  Nous  en  avons  ici,  et  même  c'est 
de  ceux-là  qu'on  fait  nos  députés  ;  à  la  cour  il  n'y  en  a 
point  d'autres.  Vous  savez  de  quel  air  ils  nous  traitent, 
et  le  boii  voisinage  que  c'est.  Jeunes,  ils  chassent  à  tra- 
vers no 5  blés  avec  leurs  cliien.s  et  leurs  che\aux,  ouvrent 
nos  haies,  gâtent  nos  fossés,  nous  font  mille  maux,  mille 
sottises;  et  plaignez-vous  un  peu.  adressez-vous  au  maire, 
ayez  recours,  pour  voir,  aux  juges,  au  préfet,  puis  vous 
m'en  direz  des  nouvelles  quand  vous  serez  sorti  de  prison. 
Vieux,  c'est  encore  pis;  ils  nous  plaident,  nous  dépouillent, 
nous  ruinent  juridiquement,  par  arrêt  de  messievrs  qui 
dinent  avec  eux,  honnêtes  gens  comme  eux,  incapables  de 
H'anger  viande  le  vendredi  ou  de  manquer  la  messe  le  di- 
manche; qui,  leur  adjugeant  votre  bien,  pensent  faire 
œuvre  méritoire  et  recomposer  l'ancien  régime.  Or,  dites, 
si  un  seul  près  de  vous  de  ces  honnêtes  éligibles  suffit  pour 
vous  faire  enrager  et  souvent  quitter  le  pays,  que  sera-ce 
d'une  cour  à  Chambord,  lorsque  vous  aurez  là  tous  les 
grands  réunis  autour  d'un  plus  grand  qu'eux?  Croyez-moi, 
nies  amis,  quelque  part  que  vous  alliez,  quelque  affaire 
que  vous  ayez,  ne  passez  point  par  là  ;  détournez-vous  plu- 
tôt, prenez  un  autre  chemin,  car  en  marchant,  s'il  vous 
ai-rive  d'éveiller  un  lièvre,  je  vous  plains.  Voilà  les  gardes 
qui    accourent.    Chez    les    princes,    tout   est    gardé;    autour 
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d'eux,  au  loin  et  au  large,  rien  ne  dort  qu'au  bruit  Jeq 
tambours  et  à  l'ombre  des  baïonnettes  ;  v^edettes,  senti- 
nelles, observent,  font  le  guet;  infanterie,  cavalerie,  aitll- 
lerie  en  bataille,  rondes,  patrouilles,  jour  et  nuit  ;  armée 
terrible  à  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger.  Le  voilà  :  qui 
vive  ?  Wellington  ;  ou  bien  laissez-vous  prendre  et  mener 
en  prison.  Heureux  si  on  ne  trouve  dans  vos  poches  un 
pétard  !  Ce  sont  là,  mes  amis,  quelques  inconvénients  du 
voisinage  des  grands.  Y  passer  est  fâcheux;  y  demeurer  est 
impossible,  à  qui  du  moins  ne  veut  être  ni  valet  ni  men- 
diant. 

"Vous  seriez  bientôt  l'un  et  l'autre.  Habitant  près  d'eux, 
vous  feriez  comme  tous  ceux  qui  les  entourent.  Là,  tout 
le  monde  sert  ou  veut  servir.  L'un  présente  la  serviette, 
l'autre  le  vase  à  boire.  Chacun  reçoit  ou  demande  salaire, 
tend  la  main,  se  recommande,  supplie.  Mendier  n'est  pas 
honte  à  la  cour:  c'est  toute  la  vie  du  courtisan.  Dès  l'en- 
fance, appris  à  cela,  voué  à  cet  état  par  honneur,  il  s'en 
acquitte  bien  autrement  que  ceux  qui  mendient  par  pa- 
resse ou  nécessité.  Il  y  apporte  un  soin,  un  art,  une  pa- 
tience, une  persévérance,  et  aussi  des  avances,  une  mise 
d^.  fonds;  c'est  tout,  en  tout,  genre  d'industrie.  Gueux  à 
]-i  besace,  que  peut-on  faire?  Le  courtisan  mendie  en 
carrosse  à  six  chevaux,  et  attrape  plus  tôt  un  million  que 
l'autre  un  morceau  de  pain  noir.  Actif  infatigable,  il  ne 
s'endort  jamais;  il  veille  la  nuit  et  le  jour,  guette  le  temps 
de  demander,  comme  vous  celui  de  semer,  et  mieux.  Aucun 
refus,  aucun  mauvais  succès  ne  lui  fait  perdre  courage. 
Si  nous  mettions  dans  nos  travaux  la  moitié  de  cette  cons- 
tance, nos  greniers  chaque  année  rompraient.  Il  n'est  af- 
front, dédain,  outrage  ni  mépris  qui  le  puissent  rebuter. 
Econduit,  il  insiste  ;  repoussé,  il  tient  bon  :  qu'on  le 
chasse,  il  revient  :  qu'on  le  batte,  il  se  couche  à  terre. 
Frappe,  mais  écoute  et  donne.  Du  reste,  prêt  à  tout.  On 
est  encore  à  inventer  un  service  assez  vil,  une  action  assez 
lâche,  pour  que  l'homme  de  cour,  je  ne  dis  pas  s'y  refuse, 
chose  inouïe,  impossible,  mais  n'en  fasse  point  gloire  et 
preuve  de  dévouement.  Le  dévouement  est  grand  à  la  per- 
sonne d'un  maître;  c'est  à  la  personne  qu'on  se  dévoue,  au 
■corps,    au   contenu   du   pourpoint,    et   même   quelquefois   à 
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tri  laines  parties  de  la  personne,  ce  qui  a  lieu  surtout  quand 
les  princes  sont  jeunes. 

Ta  vertu  seinole  avoir  des  bornes.  Cette  grande  hauteur, 
quont  atteinte  ve.Uines  âmes,  paraît  en  quelque  sorte  me- 
surée. Cnton  et  Washington  montrent  où  peut  s'élever  le 
plus  beau,  le  plus  noble  de  tous  les  sentiments,  c'est  l'a- 
mour du  pays  et  de  la  liberté.  Au-dessus  on  ne  voit  rien. 
Mais  le  dernier  degré  de  bassesse  n'ebt  pas  connu  ;  et  ne 
me  citez  point  ceux  qui  j^roposeuL  d'acheter  des  cliâteaux 
pour  les  princes,  d'ajouter  à  leur  garde  une  nouvelle  ga^de  ; 
car  on  ira  plus  bas.  et  eux-mêmes  demain  vont  trouver 
d'autres  inventions  qui  feront  oublier  celles-là. 

Vous,  quand  vous  aurez  vu  les  riches  demander,  chacun 
recevoir  des  amnônes  prc portionnées  à  sa  fortune,  tous 
les  honnêtes  gens  abhorrer  le  travail  et  ne  fuir  rien  tant 
que  d'être  soupçonnés  de  la  moindre  relation  avec  qui- 
conque a  jamais  pu  faire  quelque  chose  en  sa  vie,  vous  rou- 
girez 3e  la  charrue,  vous  renierez  la  terre  votre  mère,  et 
l'abandonnerez,  ou  voi  fils  vous  abandonneront,  s'en  iront 
valets  de  valets  à  la  cour,  et  vos  filles,  pour  avoir  seule- 
ment ouï  parler  de  ce  qui  s'y  passe,  n'en  vaudront  guère 
mieux  a  a  logis. 

Car,  imaginez  ce  que  c'est.  La  cour...  il  n'y  a  ici  ni 
femmes  ni  enfants.  Ecoutez  :  La  cour  est  un  lieu  honnête, 
si  Ton  veut,  cependant  bien  étrange.  De  celle  «d'aujour- 
d'hui, j'en  sais  peu  de  nouvelles;  mais  je  connais,  et  qui  ne 
connaît  celle  du  grand  Louis  XIV,  le  modèle  de  toutes,  la 
cour  par  excellence,  dont  il  nous  reste  tant  de  Mémoire^, 
qu'à  présent  on  n'ignore  rien  de  ce  qui  s'y  fit  jour  par 
jour?  C'est  quelque  chose  de  merveilleux;;  par  exemple, 
leur  façon  de  vivre  avec  les  femmes...  Je  ne  sais  trop' 
comment  vous  dire.  On  se  prenait,  on  se  quittait,  ou,  se 
convenant,  on  s'arrangeait.  Les  femmes  n'étaient  pas  toutes 
communes  à  tous  ;  ils  ne  vivaient  pas  pêle-mêle.  Chacun 
avait  la  sienne,  et  même  ils  se  mariaient.  Cela  est  hors 
de  doute.  Ainsi  je  trouve  qu'un  jour,  dans  le  salon  d'une 
princesse,  deux  femmes  au  jeu  s'étant  piquées,  comme  il 
arrive,  l'une  dit  à  l'autre  :  Bon  Dieu,  que  d'argent  vous 
jouez!  combien  donc  vous  donnent  vos  amants?  Autant, 
icpartit  celle-ci,  sans  s'émouvoir,  autant  qne  vous  donnez 
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aux  vôtres.  Et  la  chroai^ne  ajoute  :  Les  maris  étaient  là. 
Elles  étaient  mariées;  ce  qui  s'explique  peut-être  en  disant 
que  chacune  était  la  femme  d'un  homme,  et  la  maîtresse 
de  tous.  Il  y  a  de  pareils  traits  une  foule.  Ce  roi  eut  un 
ministre,  entre  autres,  qui,  aimant  fort  les  femmes,  les 
voulut  avoir  toutes;  j'entends  celles  de  la  cour  qui  en  va- 
laient la  peine:  il  paya,  et  les  eut.  Il  lui  en  coûta.  Quel- 
ques-unes se  mirent  à  haut  prix,  connaissant  sa  manie. 
Mais  enfin  il  les  eut  toutes  comme  il  voulut.  Tant  que, 
^oulant  avoir  aussi  celle  du  roi,  c'est-à-dire  sa  maîtresse 
d'alors,  il  la  fit  marchander,  dont  le  roi  se  fâcha  et  Je 
mit  en  prison.  S'il  fit  bien,  c'est  un  point  que  je  "laisse  à 
juger;  mais  on  en  murmura.  Les  courtisans  se  plaignirent. 

Li  roi  veut,  disaient-ils,  entretenir  nos  femmes  c avec 

nos  sœurs,  et  nous  interdire  ses...  ;  je  ne  vous  dis  pas  le 
mot;  mais  ceci  est  historique,  et  si  j'avais  mes  livres,  je 
vous  le  ferais  lire.  Voilà  ce  qui  fut  dit,  et  prouve  qu'il  y 
avait  du  moins  quelque  espèce  de  communauté,  nonobstant 
les   mariages   et   autres   ariangements. 

Une  telle  vie,  mes  amis,  vous  paraît  impossible  à  croire. 
Vous  n'imaginez  pas  que.  dans  de  pareils  désordres,  une 
famille,  une  maison  subsistent,  encore  moins  qu'il  y  eût 
jamais  un  lieu  où  tout  le  monde  se  conduisît  de  la  sorte. 
Mais  quoi?  ce  sont  des  faits,  et  m'est  avis  aussi  que  vous 
r?isonnez  mal.  Vos  maisons  périraient,  dites-vous,  si  les 
choses  s'y  passaient  ainsi.  Je  le  crois.  Chez  vous  on  vit 
de  travail,  d'économie  ;  mais  à  la  cour  on  vit  de  faveur. 
Chez  vou:,  l'industrie  du  mari  amène  tous  les  biens  à  i'« 
maison,  où  la  femme  dispose,  ordonne,  règle  chaque  chose. 
Dans  le  ménage  de  cour,  au  contraire,  la  femme  au  dehors 
s'évertue.  C'est  elle  qui  fait,  les  bonnes  affaires.  Il  lui  faut 
des  liaisons,  des  rapports,  des  amis,  beaucoup  d'amis.  Sa- 
chez qu'il  n'y  a  pas  en  France  une  seule  famille  noble, 
tnais  je  dis  noble  de  race  et  d'antique  origine,  qui  ne  doive 
sa  fortune  aux  femmes;  vous  m'entendez.  Les  femmes  ont 
fait  les  grandes  maisons;  ce  n'est  pas,  comme  vous  croyez 
bien,  en  cousant  les  chemises  de  leurs  époux  ni  en  allaitant 
leurs  enfants.  Ce  que  nous  appelons,  nous  autres,  honnête 
femme,  mère  de  famille,  à  quoi  nous  attachons  tant  de 
prix,  trésor  pour  nous,   serait  la  ruine  du  courtisan.   Que 
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■vomiriez- VOUS  qii'il  fît  d'une  dame  JJone.i^ta,  sans  amanti, 
sans  intrigues,  qui,  sous  prétexte  de  vertu,  claquemurée 
dans  son  ménage,  s'attacherait  à  son  mari?  Le  pauvre 
lutnnne  verrait  {>leuvoir  des  grâces  autour  de  lui^  et  n'at- 
traperait jamais  rien.  De  \%  fortune  des  fan'illes  nobles  il 
en  paraît  bien  d'autres  causes,  telles  que  le  pillage,  les 
concussions,  l'assassinat,  les  proscriptions,  et  surtout  les 
confiscations.  Mais  qu'on  y  regarde,  et  on  verra  qu'aucun 
de  ces  moyens  n'eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans  la  faveur 
d'un  grand,  obtenue  par  quelque  femme.  Car,  pour  piller, 
il  faut  avoir  commandements,  gouvernements,  qui  ne  s'ob- 
tiennent que  par  les  femmes;  et  ce  n'était  pas  tout  d'as- 
sairsiner  Jacques  Cœur  ou  le  maréchal  d'Ancre,  il  fallait, 
pour  avoir  leurs  biens,  le  bon  plaisir,  l'agrément  du  roi, 
c'est-à-dire,  des  femmes  qui  gouvernaient  alors  le  roi  ou 
son  ministre.  Les  dépouilles  des  huguenots,  des  frondeurs, 
des  traitants,  autres  faveurs,  bienfaits  qui  coulaient,  se 
répandaient  par  les  mêmes  canaux  aussi  purs  que  la  source. 
Bref,  comme  il  n'est,  ne  fut,  ni  ne  sera  jamais,  pour  nous 
auties  vilains,  qu'un  moyen  de  fortune,  c'est  le  travail: 
pour  la  noblesse  non  plus  il  n'y  en  a  qu'un,  et  c'est...  la 
prt^stitution,  puisqu'il  faut,  mes  amis,  l'appeler  par  son 
nom.  Le  vilain  s'en  aide  parfois,  quand  il  se  fait  homme 
de  cour,  mais  non  avec  tant  de  succès. 

C'en  est  assez  sur  cette  manière,  et  trop  peut-être.  Ne 
dites  mot  de  tout  cela  dans  vos  familles  ;  ce  ne  sont  pas 
des  contes  à  faire  à  la  veillée,  devant  vos  enfants.  His- 
toire de  cour  et  des  courtisans,  mauvais  récits  pour  la 
jeunesse,  qui  ne  doit  pas  de  nous  apprendre  jusqu'à  quel 
point  on  peut  mal  vivre,  ni  même  soupçonner  au  monde  de 
pareilles  mœurs.  Voilà  pourquoi  je  redoute  une  cour  à 
Chambord.  Qu'une  fois  ils  entendent  parler  de  cette  hon- 
nête vie  et  d'un  lieu,  non  loin  d'ici,  où  on  gagne  gros  à 
se  divertir  et  à  ne  rien  faire  ;  où,  pour  être  riche  à  jamais, 
il  ne  faut  que  plaire  un  moment,  chose  que  chacun  croit 
facile,  en  n'épargnant  aucun  moyen  ;  à  ces  nouvelles,  je 
vous  demande  qui  les  pourra  tenir  qu'ils  n'aillent  d'abord 
voir  ce  que  c'est;  et  l'ayant  vu,  adieu  parents,  adieu  le 
champ  qui  paye  si  mal  un  labeur  sans  fin,  rendant  quel- 
ques  gerbes   au   bout   de   l'an   pour   tant   de    fatigues,    de 
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sueurs.  On  veut  chaque  mois  toucher  des  gages,  et.  non 
s'attendre  à  des  moissons;  on  veut  servir,  non  travailler. 
De  là,  mes  amis,  tout  ce  qu'engendre  l'oisiveté,  plus  fé- 
coijdo  encore  quand  elle  est  compagne  de  servitude.  La 
cour,  centre  de  corruption,  étend  partout  zon  influence;  il 
n'est  nul  qui  ne  s'en  ressente,  selon  la  distance  oii  il  se 
trouve.  Les  plus  gâtés  sont  les  plus  proches  ;  et  nous,  que 
la  bonté  du  ciel  fit  naître  à  cent  lieues  de  cette  fange, 
nous  irions  payer  pour  l'avoir  à  notre  porte  !  à  Dieu  ne 
plaise. 

C'est  ce  que  me  disait  un  bonhomme  du  pays  de  Chain- 
bord  même,  que  je  vis  de'rnièrement  à  Blois  ;  car,  comme 
je  lui  demandai  ce  qu'on  pensait  chez  lui  de  cette  affaire, 
et  que  désiraient  les  habitants  :  Nous  voudrions  bien,   me 
dit-il,   avoir  le  prince,   mais  non  la  cour.   Les  princes,   en 
général,     son     bons,     et,     n'était    ce  qui  les  entoure,  il  y 
aurait  plaisir  à  demeurer  près  d'eux;  ce  seraient  les  voi- 
sins dû  monde  les  meilleurs  :   charitables,   humains,   secou- 
rables  à  tous,  exempts  des  vices  et  des  passions  que  pro- 
duit l'envie  de  parvenir,  comme  ils  n'ont  point  de  fortune 
à  faire.  J'entends  les  princes  qui  sont  nés  princes;  quant 
aux  autres,  sans  eux  eût-on  jamais  deviné  jusqu'où  peut 
aller   l'insolence?    Nous    en   pouvons    parler,    habitants   de 
Chambord.  Mais  ces  princes  enfin,  quels  qu'ils  soient,  d'an- 
cienne ou  de  nouvelle  date,   par  la   grâce  de  Dieu  ou  de 
quelqu'un,  affables  ou  brutaux,  nous  ne  les  voyons  guère  ; 
nous    voyons   leurs    valets,    gentilshommes   ou    vilains,    les 
uns   pires   que   les   autres  ;   leurs   carrosses   qui  nous   écra- 
sent,   et   leur   gibier   qui   nous   dévore.    De    tout   temps   le 
gibier  nous  fit  la  guerre.  LTne  seule  fois  il  fut  vaincu,  en 
mil    sept    cent    quatre-vingt-neuf:    nous    le    mangeâmes    à 
rictre  tour.  Maîtres  alors  de  nos  héritages,  nous  comuicn- 
cions  à  semer  pour  nous,  quand  le  héros  parut,  et  fit  venir 
d'Allemagne  des  parents  ou  alliés  de  nos  ennemis  morts 
dans  la  campagne  de  quatre-vingt-neuf.   Vingt  couples  de 
cerfs  arrivèrent,  destinés  à  repeupler  les  bois,  et  ravager 
les  champs  pour  le  plaisir  d'un  homme,  et  la  guerre  ain^i 
rallumée  continue.    Depuis  lors,   nous   sommes  sur  le   qui- 
vive,    menacés    chaque    jour    d'une    nouvelle    invasion    de 
bêtes   fauves,   ayant  à  leur  tête   Marcellus  ou   Marcassus. 
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Paris  on  saura  des  nouvelles,  et  devrait  y  penser  au  moins 
autant  que  nous.  Paria  fut  bloqué  huit  cents  ans  par  les 
bêtes  fauves,  et  sa  banlieue,  si  riche,  si  féconde  aujour- 
d'hui, lie  produisait  pas  de  quoi  nourrir  les  gardes- 
chasse.  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  en  pareilles  circons- 
tances, songeant  à  tout  cela,  considérant  mûrement,  rappe- 
lant à  ma  mémoire  ce  que  j'ai  vu  dans  mon  jeune  âge,  et 
qu'on  parle  de  rétablir,  je  fais  des  vœux  pour  la  bande 
noire  qui,  selon  moi,  vaut  bien  la  bande  blanche,  servant 
mieux  l'Etat  et  le  roi.  Je  prie  Dieu  qu'elle  achète  Chambord. 
En  effet,  qu'elle  l'achète  six  millions;  c'est  le  moins  à 
cinq  cents  francs  l'arpent  :  tel  arpent  de  la  futaie  vaut 
dix  fois  plus  ;  que  le  tout  soit  revendu  à  huit  millions  à 
trois  ou  quatre  mille  familles  ;  comme  nous  avons  vu  dépe- 
cer tant  de  terres  ici  et  ailleurs.  Je  trouve  à  cela  beaucoup 
et  de  grands  avantages  pour  le  public  et  pour  un  nombre 
infini  de  particuliers.  Premièrement,  acheteurs  et  ven- 
deurs s'enrichissent,  travaillent,  cultivent  au  profit  de 
tous  et  de  chacun.  L'Etat,  le  trésor  ou  le  roi,  ou  enfin  qui 
vous  voudrez,  reçoit,  tant  en  impôts  que  droits  de  muta- 
tion, la  valeur  du  fonds  en  vingt  ans  :  huit  millions,  c'est 
par  an  quatre  cent  mille  francs  qu'on  diminuera  du  bud- 
get, quand  le  budget  se  pourra  diminuer  ;  nous,  voisins  de 
Chambord,  nous  y  gagnerons  sur  tous.  Plus  de  gibier  qui 
détruise  nos  blés,  plus  de  gardes  qui  nous  tourmentent,  plus 
de  valetaille  près  de  nous,  fainéante,  corrompue,  corrup- 
trice, insolente  ;  au  lieu  de  tout  cela,  une  colonie  heureuse, 
active,  laborieuse,  dont  l'exemple  autant  que  les  travaux 
nous  profiteront  pour  bien  vivre;  colonie  qui  ne  coûte  rien, 
ni  transport,  ni  expédition,  ni  flotte,  ni  garnison  ;  point 
de  frais  d'état-major  ni  de  gouvernement  ;  point  de  per- 
mission ni  de  protection  à  obtenir  de  l'Angleterre  ;  c'est 
autre  chose  que  le  Sénégal.  Et  de  fait,  remarquez,  me  dit- 
il,  que  l'on  envoie  ici  des  missionnaires  chez  nous,  et  en 
Afrique  des  gens  qui  ont  besoin  de  terre  ;  double  erreur  : 
en  Afrique,  il  faut  des  missionnaires  ;  en  France,  des  colo- 
nies. Là  doivent  aller  ces  bons  pères,  où  ils  auront  à  con- 
vertir païens,  musulmans,  idolâtres;  ici  doivent  rester  les 
colons,  où  il  y  a  tant  à  défricher,  et  où  les  domaines  de  la 
couronne  sont  encore  tels  que  les  trouva  le  roi  Pharamond. 
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Cette  pensée  me  plut;  mais  les  gens  de  Chambord 
comme  vous  voyez,  ont  peu  d'envie  de  faire  partie  d'un 
apanage,  croyant  peut-être  qu'il  vaut  mieux  être  à  soi 
qu'au  meilleur  des  princes,  à  part  l'intérêt  que  chacun 
peut  y  avoir  personnellement;  car  il  n'en  est  pas  un,  je 
crois,  qui  n'achetât  plus  volontiers  pour  lui-même  '  un 
morceau  de  Chambord  que  le  tout  pour  les  courtisans  ;  ils 
aiment  mieux  d'ailleurs  pour  voisins  de  bons  paysans 
comme  eux,  laboureurs,  petits  propriétaires,  qu'un  grand, 
un  protecteur,  un  prince;  et  en  tant  qu'il  nous  touche,  je 
SUIS  de  cet  avis.  Je  prie  Dieu  pour  la  bande  noire,  qui 
d'elle-même  doit  avoir  Dieu  favorable,  car  elle  aide  à  l'ac- 
complissement de  sa  parole.  Dieu  dit  :  Croissez,  multipliez, 
remplissez  la  terre,  c'est-à-dire,  cultivez-la  bien;  car  sans 
cela,  comment  peupler?  et  la  partagez;  sans  cela,  comment 
cultiver?  Or,  c'est  à  faire  ce  partage  d'accord,  amiable- 
ment,  sans  noise,  que  s'emploie  la  bande  noire,  bonne 
œi'Vre  et  sainte,  s'il  en  est. 

Mais  il  y  a  des  gens  qui  l'entendent  autrement.  La  terre, 
selon  eux,  n'est  pas  pour  tous,  et  surtout  elle  n'est  pas 
pour  les  cultivateurs,  appartenant  de  droit  divin  à  ceux  qui 
ne  la  voient  jamais  et  demeurent  à  la  cour.  Ne  vous  y 
trompez  pas  :  le  monde  fut  fait  pour  les  nobles.  La  part 
qu'on  nous  en  laisse  est  pure  concession,  émanée  de  lieu 
haut,  et  partant  révocable.  La  petite  propriété,  octroyée 
seulement,  comme  telle  peut-être  suspendue  et  le  sera  bien- 
tôt, car  nous  en  abusons,  ainsi  que  de  la  Charte.  D'ailleurs, 
et  c'est  le  point,  la  grande  propriété  est  la  seule  qui  pro- 
duise. On  ne  recueillera  plus,  on  va  mourir  de  faim,  si 
la  terre  se  partage,  et  que  chacun  en  ait  ce  qu'il  peut 
labourer.  Au  laboureur  aussi  cultivant  pour  soi  seul,  sans 
ferme  ni  censive,  la  terre  ne  rend  rien.  Il  la  paye  bien 
cher;  il  achète  Tarpent  huit  ou  dix  fois  plus  cher  que  le 
gros  éligible  qui  place  à  deux  et  demi;  c'est  qu'il  n'en 
tire  riei.  Si  tant  est  qu'il  labouie,  le  petit  propriétaire;  la 
bêche,  l'ignoble  bêche,  disent  nos  députés,  déshonore  le 
sol,  bonne  tout  au  plus  à  nourrir  une  famille,  et  quelle 
iamille!  en  blouse,  en  guêtres,  en  sabots.  Le  pis.  c'est  que 
la  terre  morcelée,  une  fois  dans  les  mains  de  la  gent  cor- 
Néable,  n'en  sort  plus.  Le  paysan  achète  du  monsieur,  non 
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celui-ci  de  l'autre,  qui,  ayant  payé  cher,  vendrait  plus 
cher  encore.  L'honnête  homme,  bloqué  chez  lui  par  la 
petite  propriété,  ne  peut  acquérir  aux  environs,  s'étendre, 
s'arrondii*  (il  en  coûterait  trop),  ni  le  château  ravoir  les 
champs  qu'il  a  perdus.  La  grande  propriété,  une  fois  dé- 
composée, ne  se  recompose  plus.  Un  fief,  une  abbaye  sont 
malaisés  à  refaire,  et  comme  chaque  jour  les  gens  les 
mieux  pensants,  les  plus  mortels  ennemis  de  la  petite  pro- 
piiété,  vendent  pourtant  leurs  terres,  alléchés  par  le  prix, 
à  l'arpent,  à  la  perche,  et  en  font  les  morceaux  les  plus 
petits  qu'ils  peuvent,  la  bêche  gagne  du  terrain,  la  rustique 
famille  bâtit  et  s'établit  sans  aller  pour  cela  en  Amérique, 
aux  Indes;  les  grandes  terres  disparaissent,  et  le  capita- 
liste, las  d'espérer,  de  craindre  ou  la  hausse  ou  la  baisse, 
ne  sait  comment  placer.  Jl  y  aurait  moyen  de  se  faire  un 
domaine  sans  acheter  en  détail  ;  ce  serait  de  défricher.  Mais 
diantre,  il  ne  faut  pas,  et  les  lois  s'y  opposent,  afin  de 
conserver:  on  en  viendra  là  cependant,  si  le  morcellement 
continue  :  les  landes,  les  bruyères  périront.  Quelle  pitié  ! 
quel  donrriage  !  0  vous,  légialritturs  nommés  par  les  pré- 
fets, prévenez  ce  malheur,  faites  des  lois,  empêchez  que 
tout  le  monde  ne  vive  !  Otez  la  terre  au  laboureur  et  le 
travail  à  l'artisan,  par  de  bons  privilèges,  de  bennes  cor- 
porations ;  hâtez-vous,  l'industrie,  aux  champs  comme  à 
la  ville,  envahit  tout,  chasse  partout  l'antique  et  noble 
barbarie  ;  on  vous  le  dit,  on  vous  le  crie  :  que  tardez-vous 
encore?  qui  vous  peut  retenir?  peuple,  patrie,  honneur? 
Inr.-îcjiio  vous  voyez  là  emplois,  argent,  cordons,  et  le  baron 
de  Frimont.  * 


PETITION 

A     LA     CHAMBRE     DES     DÉPUTES 
POUR     LES     VILLAGEOIS     QUE     l'oN     EMPÊCHE     DE     DANSER 

(1820) 

Messieurs, 

L'objet    de    ma    demande    est    plus    important    qu'il    ne 
semble;   car  bien  qu'il  ne  s'agisse,   au  vrai,   que  de  danse 
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et  d'amusements,  comme  d'une  part  ces  amusements  sont 
ceux  du  peuple,  et  que  rien  Ue  ce  qui  le  touche  ne  vous 
peut  être  indiflerent;  que  d'autre  part,  la  religion  s'y 
trouve  intéressée,  ou  compromise,  pour  mieux  dire,  par 
un  zèle  mal  entendu,  je  pense,  quelque  peu  d'accord  qu'il 
puisse  y  avoir  entre  vous,  que  tous  vous  jugerez  ma  requête 
digne  de  votre  attention. 

Je  demande  qu'il  soit  permis,  comme  par  le  passé,  aux 
habitants  d'Azai  de  danser  le  dimanche  sur  la  place  de 
leur  commune,  et  que  toutes  défenses  faites,  à  cet  égard, 
par  le  préfet,  soient  annulées. 

Nous  y  sommes  intéressés,  nous  gens  de  Véretz,  qui 
allons  aux  fêtes  d'Azai,  comme  ceux  d'Azai  viennent  aux 
nôtres.  La  distance  des  deux  clochers  n'est  que  d'une  demi- 
lieue  environ  :  nous  n'avons  point  de  plus  proches  ni  ^e 
meilleurs  voisins.  Eux  ici,  nous  chez  eux,  on  se  traite 
tour  à  tour,  on  se  divertit  le  dimanche,  on  danse  sur  la 
place,  après  midi,  les  jours  d'été.  Après  midi  viennent 
les  violons  et  les  gendarmes  en  même  temps,  sur  quoi  j'ai 
deux  re/narques  à  faire. 

Nous  dansons  au  son  du  violon  ;  mais  ce  n'est  que  depuis 
une  certaine  époque.  Le  violon  était  réservé  jadis  aux  bals 
des  honnêtes  gens;  car  d'abord  il  fut  rare  en  France.  Le 
grand  roi  fit  venir  des  violons  d'Italie,  et  en  eut  une  com- 
pagnie pour  faire  danser  sa  cour  gravement,  noblement, 
les  cavaliers  en  perruque  noire,  les  dames  en  vertugadin. 
Le  peuple  payait  ces  violons,  mais  ne  s'en  servait  pas  ; 
dansait  peu,  quelquefois  au  son  de  la  musette  ou  corne- 
muse, témoin  ce  refrain:  V<nci  le  jjclerin  jouant  de  sa 
musette:  danse,  Giiillot ;  saute,  Perrette.  Nous,  les  neveux 
de  ces  Guillots  et  de  ces  Perrettes,  quittant  les  façons  de 
nos  pères,  nous  dansons  au  son  du  violon,  comme  la  cour 
de  Louis  le  Grand.  Quand  je  dis  comme,  je  m'entends; 
nous  ne  dansons  pas  gravement  ni  ne  menons,  avec  nos 
femmes,  nos  maîtresses  et  nos  bâtards.  C'est  là  la  première 
remarque  ;  l'autre,   la  voici  : 

Les  gendarmes  se  sont  multipliés  en  France,  bien  plus 
encore  que  les  violons,  quoique  moins  nécessaires  pour  la 
danse.  Nous  nous  en  passerions  aux  fêtes  du  village,  et  à 
dire  vrai  ce   n'est  pas  nous  qui  les  demandons  :   mais   le 
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gouvernement  est  partout  aujourd'hui,  et  cette  ubiquité 
s'étend  jusqu'à  nos  danses,  où  il  ne  se  fait  pas  un  pas 
dont  le  préfet  ne  veuille  être  informé  pour  en  rendre  compte- 
ai  ministre.  De  savoir  à  qui  tant  de  soins  sont  plus  déplai- 
sants, plus  à  charge,  et  qui  en  souffre  davantage,  des  gou- 
vernants ou  de  nous  gouvernés,  surveillés,  c'est  une  grande 
question  et  curieuse,  mais  que  je  laisse  à  part,  de  peur  de 
me  brouiller  avec  les  classes,  ou  de  dire  quelque  mot  ten- 
dant à  jo  ne  sais  quoi. 

Outre  ces  danses  ordinaires  les  dimanches  et  fêtes,  il  y  a 
ce  qu'on  nomme  l'assemblée  une  fois  l'an,  dans  chaque 
commune,  qui  reçoit  à  son  tour  les  autres.  Grande  affluence 
ce  jour-là,  grande  joie  pour  les  jeunes  gens.  Les  violons 
n'y  font  faute,  comme  vous  pouvez  croire.  Au  premier 
coup  d'archet,  on  se  place,  et  chacun  mène  sa  prétendue. 
Autre  part  on  joue  à  des  jeux  que  n'afferme  point  le  gou- 
vernement :  au  palet,  à  la  boule,  aux  quilles.  Plusieurs, 
cependant,  parlent  d'affaires;  des  marchés  se  concluent, 
mainte  vache  est  vendue  qui  n'avait  pu  l'être  à  la  foire. 
Ainsi  ces  assemblées  ne  sont  pas  des  rendez-vous  de  plaisir 
seulement,  mais  touchent  les  intérêts  du  public  et  de  cha- 
cun, et  le  lieu  où  elles  se  tiennent  n'est  pas  non  plus  in- 
différent. La  place  d'Azai  semble  faite  exprès  pour  cela  ; 
située  au  centre  de  la  conmiune,  en  terrain  battu,  non  pavé, 
par 'là  propre  à  toutes  sortes  de  jeux  et  d'exercices;  entou- 
rée de  boutiques,  à  portée  des  hôtelleries,  des  cabarets  ; 
car  peu  de  marchés  se  font  sans  boire,  peu  de  contredanses 
se  terminent  sans  vider  quelques  pots  de  bière  ;  nul  désor- 
dre, jamais  l'ombre  d'une  querelle.  C'est  l'admiration  des 
Anglais,  qui  nous  viennent  voir  quelquefois,  et  ne  peuvent 
quasi  comprendre  que  nos  fêteô  populaires  se  passent  avec 
tant  de  tranquillité,  sans  coups  de  poing  comme  chez  eux, 
sans  meurtres  comme  en  Italie,  sans  ivres-morts  comme 
en   Allemagne. 

Le  peuple  est  sage,  quoi  qu'en  disent  les  Notes  secrètes. 
Nous  travaillons  trop  pour  avoir  temps  de  penser  à  mal, 
et  s'il  est  vrai,  ce  mot  ancien,  que  tout  vice  naît  d'oisi- 
veté, nous  devons  être  exempts  de  vices,  occupés  comme 
nous  le  sommes  six  jours  de  la  semaine  sans  relâche,  et 
bonne  part  du  septième,   chose  que  blâment  quelques-uns. 
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Ils  ont  raison,  et  je  voudrais  que  ce  jour-là  toute  besogne 
cessât  ;  il  faudrait,  dimanches  et  fêtes,  par  toyrs  les  vil- 
lages, s'exercer  au  tir,  au  maniement  des  armes,  penser 
aux  puissances  étrangères,  qui  pensent  à  nous  tous  les 
jours.  Ainsi  font  les  Suisses  nos  voisins,  et  ainsi  devrions- 
nous  faire,  pour  être  gens  à  nous  défendre  en  cas  de  noise 
avec  les  forts.  Car  de  se  fier  au  ciel  et  à  notre  innocence, 
il  vaut  bien  mieux  apprendre  la  charge  en  douze  temps  et 
savoir  au  besoin  ajuster  un  Cosaque.  Je  l'ai  dit  et  le  redis  : 
labourer,  semer  à  temps,  être  aux  champs  dès  le  matin, 
ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  s'assurer  la  récolte.  Aligne  tes 
plants,  mon  ami,  tu  provigneras  l'an  qui  vient,  et  quelque 
jour,  Dieu  aidant,  tu  feras  du  bon  vin.  Mais  qui  le  boira  ? 
Rostopschin,  si  tu  ne  te  tiens  prêt  à  le  lui  disputer.  Vous, 
Messieurs,  songez-y,  pendant  qu'il  en  est  temps  :  avisez 
entre  vous  s'il  ne  conviendrait  pas,  vu  les  circonstances 
présentes  ou  imminentes,  de  vaquer  le  saint  jour  du  di- 
manche, sans  préjudice  de  la  messe,  à  des  exercices  qu'ap- 
prouve le  Dieu  des  armées,  tels  que  le  pas  de  charge  et  les 
feux  de  bataillon.  Ainsi  pourrions-nous  employer,  avec 
très  grand  profit  pour  l'Etat  et  pour  nous,  des  moments 
perdus  à  la  danse. 

Nos  dévots  toutefois  l'entendent  autrement.  Ils  vou- 
draient que,  ce  jour-là,  on  ne  fît  rien  du  tout  que  prier 
et  dire  ses  heures.  C'est  la'meilleure  chose  et  la  seule  néces- 
saire, l'affaire  du  salut.  Mais  le  percepteur  est  là  ;  il  faut 
payer  et  travailler  pour  ceux  qui  ne  travaillent  point. 
Et  combien  pensez-vous  qu'ils  soient  à  notre  charge?  en- 
fants, vieillards,  mendiants,  moines,  laquais,  courtisans  ; 
que  de  gens  à  entretenir,  et  magnifiquement  la  plupart  ! 
Puis,  la  splendeur  du  trône,  et  puis  la  Sainte-Alliance; 
que  de  coûts,  quelles  dépenses  !  et  pour  y  satisfaire,  a-t-on 
trop  de  tout  son  temps?  Vous  le  savez  d'ailleurs  et  le 
voyez,  Messieurs  ;  ceux  qui  haïssent  tant  le  travail  du 
dimanche  veulent  des  traitements,  envoient  des  garnisaires. 
augmentent  le  budget.  Nous  devons  chaque  année,  selon 
eux,  payer  plus  et  travailler  moins. 

Mais  quoi?  la  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.  Quand  l'Eglise 
a  fait  ce  commandement  de  s'abstenir  à  certains  jours  de 
toute   œuvre  servile,    il   y   avait  des   serfs  alors   liés   à   la 
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glèbe  ;  ])our  eux,  en  leur  faveur,  le  repos  fut  prescrit  ;  alors 
il  n'était  saint  que  la  geat  corvéable  ne  chômât  volontiers; 
le  maître  seul  y  perdait,  obligé  de  les  nourrir,  qui,  sans 
cela,  les  eût  accablés  de  travail;  le  précepte  fut  sage  et  la 
loi  salutaire  dans  ces  temps  d'oppression.  Mais  depuis  qu'il 
n'y  a  plus  ni  fiefs,  ni  haubert;  qu'aifranchis,  peu  s'en 
faut,  de  l'antique  servitude,  nous  travaillons  pour  nous 
quand  l'impôt  est  payé,  nous  ne  saurions  chômer  qu'à  nos 
propres  dépens;  nous  y  contraindre,  c'est...  c'est  pis  que 
le  budget,  car  le  budget  du  moins  profite  aux  courtisans, 
n"?is  notre  oisiveté  ne  profite  à  personne.  Le  travail  qu'on 
nous  défend,  ce  qu'on  nous  empêche  de  faire,  le  vivre  et 
le  vêtement  qu'on  nous  ôte  par  là,  ne  produisent  point 
de  pensions,  de  grâces,  de  traitemerts,  c'est  nous  nuire  en 
pure  perte. 

Les  Anglais,  en  voyant  nos  fêtes,  montrent  tous  la  même 
surprise,  font  tous  la  même  réflexion  ;  mais,  parmi  eux, 
il  y  en  a  qu'elles  étonnent  davantage,  ce  sont  les  plus  âgés 
qui,  venus  en  France  autrefois,  ont  quelque  mémoire  de  ce 
qu'était  la  vieille  Touraine  et  le  peuple  des  bons  sei- 
gueurs.  De  fait,  il  m'en  souvient:  jeune  alors,  j'ai  vu, 
a^  ant  cette  grande  époque  où,  soldat  volontaire  de  la  révo- 
lution, j'abandonnai  des  lieux  si  chers  à  mon  enfance,  j'ai 
vu  les  paysans  affamés,  déguenillés,  tendre  la  main  aux 
portes  et  partout  sur  les  chemins,  aux  avenues  des  villes, 
des  couvents,  des  châteaux,  où  leur  inévitable  aspect  était 
le  tourment  de  ceux-là  même  que  la  prospérité  commune 
indigne,  désole  aujourd'hui.  La  mendicité  renaît,  je  le 
sais,  et  va  faire,  si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  de  merveilleux 
progrès,  mais  n'atteindra  de  longtemps  ce  degré  de  misère. 
Les  récits  que  j'en  ferais  seraient  faibles  pour  ceux  qui 
1  ont  vue  comme  moi;  aux  autres,  sembleraient  inventés 
à  plaisir:  écoutez  un-témoin,  un  homme  du  grand  siècle, 
observateur  exact  et  désintéressé  ;  son  dire  ne  peut  être 
suspect,    c'est  la   Bruyère. 

«  On  voit,  dit-il,  certains  animaux  farouches,  des  mâles 
«  et  des  femelles,  répandus  dans  la  campagne,  noirs,  livi- 
t  des,  nus,  et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils 
«  fouillent  et  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Ils 
«  ont  connue  une  voix  articulée,  et  quand  ils  se  lèvent  sur 

6 


60  l'.-L.     COURIKR 

a  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine,  et  tn  effet 
«  ils  sont  des  hommes  ;  ils  se  retirent  la  nuit  dans  aes 
«  tanières,  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines. 
«  Ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de 
«  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi 
«  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils  ont  semé.  » 

Voilà  ses  propres  mots  ;  il  parle  des  heureux,  de  ceux 
qui  avaient  du  pain,  du  travail,  et  c'était  le  petit  nombre 
alors. 

Si  la  Bruyère  pouvait  revenir,  comme  on  revenait  autre- 
fois, et  se  trouver  à  nos  assemblées,  il  y  venait  non  seule- 
ment des  faces  humaines,  mais  des  visages  de  femmes  et 
de  filles  plus  belles,  surtout  plus  modestes  que  celles  de 
sa  cour  tant  vantée,  mises  de  meilleur  goût  sans  contredit, 
parées  avec  plus  de  grâce,  de  décence;  dansant  mieux, 
parlant  la  même  langue  (chose  particulière  au  pays),  mais 
d'une  voix  si  joliment,  si  doucement  articulée,  qu'il  eu 
serait  content,  je  crois.  Il  les  verrait  le  soir  se  retirer, 
non  dans  des  tanières,  mais  dans  leurs  maisons  propre- 
ment bâties  et  meublées.  Cherchant  alors  ces  animaux  dont 
il  a  fait  la  description,  il  ne  les  trouverait  nulle  part,  et 
sans  doute  bénirait  la  cause,  quelle  qu'elle  soit,  d'un  si 
grand,    si   heureux   changement. 

Les  fêtes  d'Azai  étaient  célèbres  entre  toutes  celles  de 
ncs  villages,  attiraient  un  concours  de  monde  des  champs, 
des  communes  d'alentour.  En  effet,  depuis  que  les  garçons, 
dans  ce  pays,  font  danser  les  filles,  c'est-à-dire,  depuis  le 
leij'ps  que  nous  commençâmes  d'être  à  nous,  paysans  des 
rives  du  Cher,  la  place  d'Azai  fut  toujours  notre  rendez- 
vous  de  préférence  pour  la  danse  et  pour  les  affaires.  Nous 
y  dansions  comme  avaient  fait  nos  pères  et  nos  mères, 
sans  qve  jamais  aucun  scandale,  aucune  plainte  en  fût 
avenue,  de  mémoire  d'homme,  et  ne  pensions  guère,  sages 
comme  nous  sommes,  ne  causant  aucun  trouble,  devoir  être 
troublés  dans  l'exercice  "de  ce  droit  antique,  légitime,  ac- 
quis et  consacré  par  un  si  long  usage,  fondé  sur  les  pre- 
mières lois  de  la  raison  et  du  bon  sens  ;  car,  apparemment, 
c'est  chez  soi  qu'on  a  droit  de  danser;  et  où  le  pubTic 
Eera-t-il,  sinon  sur  la  place  publique?  On  nous  en  cliasse 
néanmoins.  Un  firman  du  préfet,  qu'il  appelle  arrêté,  na- 
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uuî'ïo  publié,  proclame  mu  son  du  tambour,  Consul trant^ 
etc.  défend  de  danser  à  l'avenir,  ni  jouer  à  la  boule  oa 
;iux  quilles,  sur  ladite  place,  et  ce,  sous  peine  de  punition. 
Où  dansera-t-on  ?  nulle  pn>-l;  il  ne  faut  point  danser  Ju 
tout.  Cela  n'est  pas  dit  clairement  dans  l'arrêté  de  M.  le 
préfet;  mais  c'est  un  article  secret  entre  lui  et  d'autres 
puissances,  comme  il  a  bien  paru  depuis.  On  nous  signifia 
cette  défense  quelques  jours  avant  notre  fête,  notre  as- 
sen-blée  de  la  Saint-Jean. 

Le  désappointement  fut  grand  pour  tous  les  jeunes  gens, 
grand  pour  les  marchands  en  boutique,  et  autres  qui  avaient 
compté  sur  quelque  débit.  Qu'arriva-t-il?  la  fête  eut  lieu, 
tiiste,  inanimée,  languissante;  l'assemblée  se  tint,  peu 
l'ombreuse  et  comme  dispersée  çà  et  là.  Malgré  l'arrêté, 
on  dansa  hors  du  village,  au  bord  du  Cher,  sur  le  gazon, 
sous  la  coudrette;  cela  est  bien  plus  pastoral  que  les  échop- 
pes du  marché,  de  meilleur  efl'et  dans  une  églogue,  et  plus 
poétique  en  un  mot.  Mais  chez  nous,  gens  de  travail,  c'est 
de  quoi  on  se  soucie  peu  ;  nous  aimons  mieux,  après  la 
danse,  ane  omelette  au  lard,  dans  le  cabaret  prochain,  que 
lo  murmure  des  eaux  et  l'émail  des  prairies. 

Nos  dimanches  d'Azai,  depuis  lors,  sont  abandonnés. 
Peu  de  gens  y  viennent  de  dehors,  et  aucun  n'y  reste.  On 
se  rend  à  Véretz,  où  l'aifluence  est  grande,  parce  que  là 
nul  arrêté  n'a  encore  interdit  la  danse.  Car  le  curé  de 
Véietz  est  un  homme  sensé,  instruit,  octogénaire  quasi, 
nais  ami  de  la  jeunesse,  trop  raisonnable  pour  vouloir  la 
réformer  sur  le  patron  des  âges  passés,  et  la  gouverner 
par  des  bulles  de  Boniface  ou  d'Hildebrand.  C'est  devant 
sa -porte  qu'on  danse,  et  devant  lui  le  plus  souvent.  Loin 
d'"^  blâmer  ces  amusements,  qui  n'ont  rien  en  eux-mêmes 
que  de  fort  innocent,  il  y  assiste  et  croit  bien  faire,  y 
ajoutant  par  sa  présence  et  le  respect  que  chacun  lui  porte 
un  nouveau  degré  de  décence  et  d'honnêteté.  Sage  pasteur, 
vraiment  pieux,  le  puissions-nous  longtemp.s  conserver  pour 
le  soulagement  du  pauvre,  l'édification  du  prochain  et  le 
repos  de  cette  commune,  où  sa  prudence  maintient  la  paix, 
le  calme,  l'union,  la  con'îorde. 

Le  curé  d'Azai,  au  contraire,  est  un  jeune  homme  bouiî- 
Uint  de  zèle,  à  peine  sorti  du  séminaire,  conscrit  de  l'église 
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militante,  impatient  de  se  distinguer.  Dès  son  installation, 
il  attaqua  la  danse,  et  semble  avoir  promis  à  Dieu  de 
l'ubolir  dans  sa  paroisse,  usant  pour  cela  de  plusieurs 
moyens,  dont  le  principal  et  le  seul  efficace,  jusqu'à  pré- 
sent, est  l'autorité  du  préfet.  Par  le  préfet,  il  réussit  à 
nous  empêcher  de  danser,  et  bientôt  nous  fera  défendre 
de  chanter  et»  de  rire.  Bientôt!  que  dis-je?  il  y  a  eu  déjà 
di^î  nos  jeunes  gens  mandés,  menacés,  réprimandés  pour 
des  chansons,  pour  avoir  ri.  Ce  n'est  pas,  comme  on  sait, 
d'aujourd'hui  que  les  ministres  de  l'Eglise  ont  eu  la  pensée 
de  s'aider  du  bras  séculier  dans  la  conversion  des  pécheurs, 
où  les  apôtres  n'employaient  que  l'exemple  et  la  parole, 
selon  le  précepte  du  maître.  Car  Jésus  avait  dit  :  Allez  et 
in£>truisez.  Mais  il  n'avait  pas  dit  :  Allez  avec  des  gen- 
darmes, instruisez  de  par  le  préfet  ;  et  depuis,  l'ange  de 
l'école,  saint  Thomas,  déclara  nettement  qu'on  ne  doit  pas 
contraindre  à  bien  faire.  On  ne  nous  contraint  pas,  il  est 
vrai  ;  on  nous  empêche  de  danser.  Mais  c'est  un  achemi- 
nement ;  car  les  mêmes  moyens,  qui  sont  bons  pour  nous 
détourner  du  péché,  peuvent  servir  et  serviront  à  nous 
décider  aux  bonnes  œuvres.  Nous  jeûnerons  par  ordon- 
nance, non  du  médecin,  mais  du  préfet. 

Et  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n'a  pas  lieu  chez  nous 
seulement.  Il  en  est  de  mêjue  ailleurs,  dans  les  autres  com- 
munes de  ce  département  oii  les  curés  sont  jeunes.  A 
quelques  lieues  d'ici,  par  exemple  à  Fondettes,  de  là  les 
deux  rivières  de  la  Loire  et  du  Cher,  pays  riche,  heureux, 
où  l'on  aime  le  travail  et  la  joie  autant  pour  le  moins  que 
de  ce  côté,  toute  danse  est  pareillement  défendue  aux  ad- 
ministrés par  un  arrêté  du  préfet.  Je  dis  toute  danse  sur 
la  place,  où  les  fêtes  amenaient  un  concours  de  plusieurs 
milliers  de  personnes  des  villages  environnants  et  de  Tours, 
qui  n'en  est  qu'à  deux  lieues.  Les  hameaux  près  de  Paris, 
les  bastides  de  Marseille,  au  dire  des  voyageurs,  avec  plus 
d'affluence,  en  gens  de  ville  surtout,  avaient  moins  d'agré- 
n.ent,  de  rustique  gaieté.  N'en  soyez  plus  jaloux,  bals  cham- 
pêtres de  Sceaux  et  du  pré  Saint-Gervais  :  ces  fêtes  ont' 
cessé,  car  le  curé  de  Fondettes  est  aussi  un  jeune  homme 
sortant  du  séminaire,  comme  celui  d'Azai  du  séminaire  de 
Tours,   maison  dont  les  élèves,   une   fois  en  besogne  dans 
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la  vigne  du  Seigneur,  en  veulent*  extirper  d'abord  tout 
plaisir,  tout  divertissement,  et  faire  d'un  riant  village  un 
sombre  coMvent  de  la  Trappe.  Cela  s'explique  :  on  explique 
tout  dans  le  siècle  où  nous  sommes;  jamais  le  monde  n'a 
tant  raisonné  sur  les  eftots  et  sur  les  causes.  Le  monde 
dit  que  ces  jeunes  prêtres,  au  séminaire,  sont  élevés  par 
lia  moine,  un  frère  picpus,  frère  Isidore,  c'est  son  nom; 
homme  envoyé  des  hautes  régions  de  la  inonarohie,  afin 
d'instruire  nos  docteurs,  de  former  les  instituteurs  qu'on 
destine  à  nous  réformer.  Le  moine  fait  les  curés,  les  curés 
nous  feront  moines.  Ainsi  l'horreur  de  ces  jeunes  gens 
pour  le  plus  simple  amusement,  leur  vient  du  triste  picpus, 
qui  lui-même  tient  d'ailleurs  sa  morale  farouche.  Voilà 
cor.imo  en  remontant  dans  les  causes  secondes  on  arrive 
à  Dieu,  cause  de  tout.  Dieu  nous  livre  au  picpus.  Ta  vo- 
lonté, Seigneur,  soit  faite  en  toute  chose.  ]Mais  qui  l'eût 
dit  à  Austerlitz  ! 

Une  autre  guerre  que  font  à  nos  danses  de  village  ces 
jeunes  séminaristes,  c'est  la  confession.  Ils  confessent  les 
filles,  sans  qu'on  y  trouve  à  redire,  et  ne  leur  donnent 
l'absolution  qu'autant  qu'elles  promettent  de  renoncer  à  la 
danse,  à  quoi  peu  d'entre  elles  consentent,  quelque  ascen- 
dant que  doive  avoir,  et  sur  le  sexe  et  sur  leur  âge,  un 
confesseur  de  vingt-cinq  ans,  à  qui  les  aveux,  le  secrci; 
et  l'intimité  qui  s'ensuit  nécessairement,  donnent  tant 
d'avantages,  tant  de  moyens  pour  persuader;  mais  les 
pénitsntes  aiment  la  danse.  Le  plus  souvent  aussi  elles 
aiment  un  danseur  qui,  après  quelque  temps  de  poursuite 
et  d'amour,  enfin  devient  un  mari.  Tout  cela  se  passe 
publiquement  :  tout  cela  est  bien,  et  en  soi  beauco'ip  plus 
décent  que  des  conférences  tête-à-tête  avec  ces  jeunes  gens 
vêtus  de  noir.  Y  avait-il  de  quoi  s'étonner  que  de  tels 
attachements  l'emportent  sur  l'absolution,  et  que  le  nom- 
bre des  communiants  se  trouve  diminué  cette  année  de 
plus  des  trois  quarts,  à  ce  qu'on  dit  ?  La  faute  en  est  toute 
au  pasteur,  qui  les  met  dans  le  cas  d'opter  entre  ce  devoir 
vie  i-eligion  et  les  affections  les  plus  chères  de  la  vie  pré- 
sente, montrant  bien  par  là  que  le  zèle  pour  conduire  les 
âmes  ne  suffit  pas,  même  uni  à  la  charité.  Il  y  faut  ajouter 
encore  la  discrétion,   dit   saint   Paul,   aussi  nécessaire  au- 
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jourd'hui,  dans  ce  mystère  pieux,  qu'elle  le  fut  au  temps 
da  l'apôtre. 

En  eiïet,  le  peuple  est  sage,  comme  j'ai  déjà  dit,  plus 
Ktge  de  beaucoup,  et  plus  heureux  aussi  qu'avant  la  révo- 
lution ;  mais  il  faut  l'avouer,  il  est  bien  moins  dévot.  Nous 
allons  à  la  messe  le  dimanche  à  la  paroisse,  pour  nos  af- 
faires, pour  y  voir  nos  amis  ou  nos  débiteurs  ;  nous  y 
»llci!S  ;  combien  reviennent  (j'ai  grand'honte  à  lé  cfire) 
sans  l'avoir  entendue,  partent,  leurs  atl'aires  faites,  sans 
être  entrés  dans  l'église  !  Le  curé  d'Azai,  à  Pâques  der- 
nier, voulant  quatre  hommes  pour  porter  le  dais,  qui  eus- 
sent communié,  ne  les  put  trouver  dans  le  village;  il  en 
fallut  prendre  de  dehors,  tant  est  rare  chez  nous  et  petite 
la  dévotion.  En  voici  la  cause,  je  crois.  Le  peuple  est  d^hîer 
propriétaire,  ivre  encore,  épris,  possédé  de  sa  propriété  ; 
il  ne  voit  que  cela,  ne  rêve  d'autre  chose,  et  nouvel  af- 
fianchi  de  même,  quant  à  l'industrie,  se  donne  tout  au 
travail,  oublie  le  reste  et  la  religion.  Esclave  auparavant, 
il  prenait  du  loisir,  pouvait  écouter,  méditer  la  parole  de 
Dieu,  et  penser  au  ciel,  où  était  son  espoir,  sa  consola- 
tion. Maintenant  il  pense  à  la  terre  qui  est  à  lui,  et  le  fait 
vivre.  Dans  le  présent  ni  dans  l'avenir,  le  paysan  n'en- 
visage plus  qu'un  champ,  une  maison  qu'il  a  ou  veut  avoir, 
jour  laquelle  il  travaille,  amasse,  sans  prendre  repos  ni 
lepas.  Il  n'a  d'idée  que  celle-là,  et  vouloir  l'en  distraire, 
lui  parler  d'autre  chose,  c'est  perdre  son  temps.  Voilà 
d'où  vient  l'indifléretice  qu'à  bon  droit  nous  reproche 
l'abbé  de  la  Mennais,  en  matière  de  religion.  Il  dit  bien 
viai;  nous  ne  sommes  pas  de  ces  tièdes  que  Dieu  vomit. 
:uivant  l'expression  de  taint  Paul,  nous  sommes  froids, 
ei  c'est  le  pis.  C'est  proprement  le  mal  du  siècle.  Pour  y 
remédier,  et  nous  amener  de  cette  indifférence  à  la  ferveur 
qu'on  désire,  il  faut  user  de  ménagements,  de  moyens  doux 
et  attrayants,  car  d'autres  produiraient  un  effet  opposé. 
l'a  prudence  y  est  nécessaire,  ce  qu'entendent  mal  ces 
jeunes  curés,  dont  le  zèle,  admirable  d'ailleurs,  n'est  pas 
assez  selon  la  science.  Aussi  lesir  âge  ne  le  porte  pas. 

Pour  en  dire  ici  ma  pensée,  j'écoute  peu  les  déclama- 
tions contre  la  jeunesse  d'à  présent,  et  tiens  fort  suspectes 
ha  plaintes  qu'en   font  certaines  gens,   me  rappelant  tou- 
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jours  le  mot  vcngcons-nous  par  en  médire  (si  on  médisait 
seulement;  mais  on  va  plus  loin)  ;  pourtant  il  doit  y  avoir 
du  vrai  dans  ces  discours,  et  je  commence  à  me  persuader 
que  la  jeunesse  séculière,  sans  mériter  d'être  sabrée,  foulée 
aux  pieds,  ou  fusillée,  peut  ne  valoir  guère  aujourd'hui, 
puisque  même  ces  jeunes  prêtres,  dans  leurs  pacifiques 
fonctions,  montrent  de  telles  dispositions,  bien  éloignées 
de  la  sagesse  et  de  la  retenue  de  leurs  anciens.  Je  vous 
ai  déjà  cité,  Messieurs,  notre  bon  curé  de  Véretz,  qui  sem- 
ble un  père  au  milieu  de  nous  ;  mais  celui  d'Azai,  que  rem- 
place le  séminariste,  n'avait  pas  moins  de  modération, 
et  s'était  fait  de  même  une  famille  de  tous  ses  paroissiens, 
partageant  leurs  joies,  leurs  chagrins,  leurs  peines  comme 
leurs  amusements,  oii  de  fait  on  n'eût  su  que  reprendre  ; 
voyant  très  volontiers  danser  filles  et  garçons,  et  princi- 
palement sur  la  place;  car  il  l'approuvait  là  bien  plus 
qu'en  quelque  autre  lieu  que  ce  fût,  et  disait  que  le  mal 
rarement  se  fail  en  public.  Aussi  trouvait-il  à  merveille 
que  le  rendez-vous  des  jeunes  filles  et  de  leurs  prétendus 
fût  sur  cette  place  plutôt  qu'ailleurs,  plutôt  qu'au  bosquet 
ou  aux  champs,  quelque  part  loin  des  -regards,  comme  il 
arrivera  quand  nos  fêtes  seront  tout  à  fait  supprimées.  11 
n'avait  garde  de  demander  celte  suppression,  ni  de  mettre 
la  danse  au  rang  des  péchés  mortels,  ou  de  recourir  aux 
puissances  pour  troubler  d  innocents  plaisirs.  Car,  enfin, 
ces  jeunes  gens,  disait-il,  doivent  se  voir,  se  connaître 
avant  de  s'épouser  ;  et  où  se  pourraient-ils  jamais  rencon- 
trer plus  convenablement  que  là,  sous  les  yeux  de  leurs 
amis,  de  leurs  parents  et  du  public,  souverain  juge  en 
fait   de    convenance    et   d'honnêteté? 

Ainsi  raisonnait  ce  bon  curé,  regretté  de  tout  le  pays, 
homme  de  bien  s'il  en  fut  oncques,  irréprochable  dans  ses 
mœurs  et  dans  sa  conduite,  comme  sont  aussi,  à  vrai  dire, 
les  jeunes  prêtres  successeurs  de  ces  anciens-là;  car  il  ne 
se  peut  voir  rien  de  plus  exemplaire  que  leur  vie.  Le  clergé 
ne  vit  pas  maintenant  comme  autrefois,  mxais  il  fait  pa- 
raître en  tout  une  régularité  digne  des  temps  apostoli- 
ques. Heureux  effet  de  la  pauvreté  !  heureux  fruit  de  la 
persécution  soufferte  à  cette  grande  époque  où  Dieu  visita 
son    Eglise  !    Ce   n'est   pas   un    des   moindres    biens    qu'on 
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doive  à  la  révolution,  de  voir  non  seulement  les  curés, 
ordre  respectable  de  tout  temps,  mais  les  évêques,  avoir 
des  mœurs. 

Toutefois,  il  est  à  craindre  que  do  si  excellents  exem- 
ples, faits  pour  grandement  contribuer  au  maintien  de  la 
religion,  ne  soient  en  pure  perte  pour  elle,  par  l'impru- 
dence des  nouveaux  prêtres  qui  la  rendent  peu  aimable  au 
peuple,  en  la  lui  montrant  ennemie  de  tout  divertisse- 
ment, triste,  so.aibre,  sévère,  n'offrant  de  tous  côtés  que 
fénitence  à  faire  et  tourments  mérités,  au  lieu  de  prêcher 
sur  des  textes  plus  conveaables  à  présent:  Sachez  que  mon 
joug  est  léger,  ou  bien  celui-ci:  Je  suis  doux  et  humble 
de  cœur.  On  ramènerait  ainsi  des  brebis  égarées,  que  trop 
de  rigueur  effarouche.  Quelque  grands  que  soient  nos  pé- 
chés, nous  n'avons  guère  maintenant  le  tenips  de  faire 
pénitence.  Il  faut  semer  et  labourer.  Nous  ne  saurions 
vivre  en  moines,  en  dévots  de  profession,  dont  toutes  les 
pensées  se  tournent  vers  le  ciel.  Les  règles  faites  pour  eux, 
détachées  de  la  terre,  et  comme  du  fumier  regardant  tout 
le  monde,  ne  conviennent  point  à  nous  qui  avons  ici-bas  et 
famille  et  chevance,  comnie  dit  le  bonhomme,  et  malReu- 
reii sèment  tenons  à  toutes  ces  choses.  Puis,  que  faisons- 
nous  de  mal,  quand  nous  ne  faisons  pas  bien,  quand  nous 
ne  travaillons  pas  ?  Nos  délassements,  nos  jeux,  les  jours 
de  léte,  n'ont  rien  de  blâmable  en  eux-mêmes  ni  par  aucune 
circonstance.  Car  ce  qu'on  allègue  au  sujet  de  la  place 
d'Azai,  pour  nous  empêcher  d'y  danser  ;  cette  place  est 
devant  l'église,  dit-on  ;  danser  là,  c'est  danser  devant 
Dieu,  c'est  l'offenser;  et  depuis  quand?  Nos  pères  y  dan- 
saient, plus  dévots  que  nous,  à  ce  qu'on  nous  dit  ;  nous 
y  avons  dansé  après  eux.  Le  saint  roi  David  dansa  devant 
l'arche  du  Seigneur,  et  le  Seigneur  le  trouva  bon  ;  il  en 
fut  aise,  dit  l'Ecriture;  et  nous  qui  ne  sommes  saints  ni 
rois,  mais  honnêtes  gens  néanmoins,  ne  pourrons  danser 
devant  notre  église,  qui  n'est  pas  l'arche,  mais  sa  figure 
selon  les  sacrés  interprètes.  Ce  que  Dieu  aime  de  ses  saints, 
de  nous  l'oft'ense  ;  l'église  d'Azai  sera  profanée  du  même 
acte  qui  sanctifia  l'arche  et  le  temple  de  Jérusalem  !  Nos 
curés,  jusqu'à  ce  jour,  étaient-ils  mécréants,  hérétiques, 
impies,   ou  prêtres  catholiques,   aussi  sages  pour  le  moins 
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(lue  des  séminaristes?  ils  ont  approuvé  de  tels  plaisirs  et 
pris  part  à  nos  amusements,*  qui  ne  pouvaient  scandaliser 
que  les  élèves  du  picpus.  Voilà  queltiues-unes  des  raisons 
que  nous  opposons  au  trop  de  zèle  de  nos  jeunes  rétor- 
niateurs. 

l'artant,  vous  déciderez.  Messieurs,  s'il  ne  serait  pas 
convenable  de  nous  rétablir  le  droit  de  danser,  comme 
auparavant,  sur  la  place  d'Azai,  les  dimanches  et  les  fêtes  ; 
jniis  vous  pourre/;  examiner  s'il  est  temps  d'obéir  aux 
moines  et  d'apprendre  des  oraisons,  lorsqu'on  nous  couche 
en  joue  de  près,  à  bout  touchant;  lorsque  autour  de  nous 
toute  l'Europe  en  armes  fait  l'exercice  à  feu,  ses  canons 
en  batterie  et  la  mèche  allumée. 

Véretz,  15  juillet  1822. 
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QUI   ONT  ÉCRIT  DES   LETTRES 

A    TAUL-LOUIS     COURIER,     VIGNERON 

(1822) 


Je  reçois  quelquefois  des  lettres  anonymes  :  les  un:?s 
flatteuses  me  plaisent,  car  j'aime  la  louange;  d'autres  mo- 
queuses, piquantes,  me  sont  moins  agréables,  mais  beau- 
coup plus  utiles:  j'y  trouve  la  vérité,  trésor  inestimable, 
et  souvent  des  avis  que  ne  me  donneraient  peut-être  au- 
cuns de  ceux  qui  me  veulent  le  plus  de  bien.  Afin  donc  que 
l'on  continue  à  m'écrire  de  la  soite.  pour  mon  très  grand 
profit,  je  réponds  à  ces  lettres  par  celle-ci  imprimée,  n'ayant 
autre  moyen  de  la  faire  parvenir  à  mes  correspondants, 
et  répondrai  de  même  à  cous  ceux  qui  voudraient  me  faire 
p'art  de  leurs  sentiments  sur  ma  conduite  et  mes  écrits. 
Un  pareil  commerce,  sans  doute,  aurait  quelque  diffi- 
cultés sous  ces  gouvernen«ents  faibles,  peureux,  ennemis  de 
toute  publicité;  serait  même  de  fait  impossible,  sans  la 
liberté  de  la  presse,  dont  nous  jouissons,  comme  djt  bien 
M.    de   Broë,    dans   toute   son   étendue,    depuis   la   Restau- 
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ration.  Si  la  presse  n'était  pas  libre,  comme  elle  l'est  par 
la  Charte,  il  pourrait  arriver  qu'un  commissaire  de  police 
saisît  chez  l'imprimeur  toute  ma  correspon-iaine  ;  qu'un 
procureur  du  roi  envoyât  en  prison  et  l'impt-imeur,  et  moi, 
et  mon  libraire,  et  mes  lecteurs.  Ces  choses  se  font  dans 
les  pays  où  règne  un  pouvoir  odieux,  complice  de  quel- 
ques-uns et  ennemi  de  tous.  Mais  en  France,  heureuse- 
ment, sous  l'empire  des  lois,  de  la  constitution,  de  la  CHiarte 
jurée,  sous  un  gouvernement  ami  de  la  nation  et  cher  à 
tout  le  monde,  rien  de  tel  n'est  à  craindre.  On  dit  ce  que 
l'on  pense;  on  imprirne  ce  qui  se  dit,  et  personne  n'a  peur 
de  parler  ni  d'eiitendre.  J'imprime  donc  ceci,  non  pour  le 
public,  mais  pour  ces  personnes  seulement  qui  me  font 
l'honneur  de  m'écrire  sans  me  dire  leur  nom  ni  leur  adresse. 

Paul-Louis  Courier,  vigneron  de  la  Chavonnière,  bûche- 
ron de  la  forêt  de  Larçay,  laboureur  de  la  Filonnière,  de 
la  Houssière,  et  autres  lieux,  à  tous  anony.mes  inconnus 
qui  ces  présentes  verront,   salut  : 

J'ai  reçu  la  vôtre,  signée  le  trop  lusé  marquis  d'Effiat; 
elle  m'a  diverti,  instruit,  par  les  curieuses  notes  qu'elle 
contient  sur  l'histoire  ancienn'?  et  moderne  ; 

Et  la  vôtre,  timbrée  de  Béfort,  non  signée,  où  vous  me. 
reprochez  d'une  façon  peu  polie,  mais  franche,  que  je  ne 
sui-  point  modeste.  M'exaniinant  là-dessus,  j'ai  trouvé 
qu'en  effet  je  ne  suis  pas  modeste,  et  que  j'ai  de  moi-même 
une  haute  opinion;  en  («uoi  je  puis  me  tromper  comme 
bien  d'autres.  Vous  en  jugerez  ainsi  à  tort  et  par  envie, 
à  ce  qu'il  me  paraît  ;  toutefois  l'avis  est  bon,  et  pour  en 
profiter,  j'userai  des  form-ales  dont  se  couvre  l'estime  que 
chacun  fait  de  soi,  heureuse  invention  de  nos  académies  ! 
Je  dirai  de  mes  écrits,  qui  sont  assurément  les  plus  beaux 
de  ce  siècle:  Faibles  productions  qu'accueille  avec  bonté 
le  public  indulgent  ;  et  de  m.oi  :  Le  prenner  Jioinme  du 
monde,  sans  contredit,  votre  très  humble  serviteur,  vigne- 
ron, quoique  indigne. 

Dans  celle-ci,  venant  d'Amiens,  sans  signature  pareil- 
lement, vous  dites,  jMonsieur,  que  je  serai  pendu.  Pour- 
quoi non  ?  D'autres  l'ont  été  d'aussi  bonne  maison  que  moi  : 
le  président  Brisson.  honnête  homme  et  savant,  pour  avoir 
conseillé  au  roi  de  se  défier  des  courtisans,  fut  pendu  par 
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Ici  Seize,  royalist'^s  quand  nicMiie,  défenseurs  de  la  foi,  (io 
l'iiutel  et  du  trône.  ]1  demanda^  comme  grâce,  de  pouvoir 
achever,  avant  qu'on  le  pendît,  son  Traité  (fcs  ysaycs  et 
coutu»ir.<  (Je  Perse,  qui  devait  être,  disait-il,  une  tant  belle 
œuvre.  Peu  de  chose  y  manquait;  c'eût  été  bientôt  fait.  Tl 
ne  fut  non  plus  écouté  que  le  bon  homme  Lavoisier  depuis, 
en  cas  pareil,  et  Archimède  jadis.  J*armi  tous  ces  grands 
noms,  je  n'ose  me  placer,  m.us  pourtant  j'ai  aussi  (juelqU(e 
chose  à  finir,  et  l'on  va  me  juger,  et  je  vois  bien  dos 
Seize.   Tout  bea-i,  soyons  nodeste. 

Dans  la  vôtre,  Monsieur,  qui  m'écrivez  de  Paris,  vous 
me  dites voici  vos  tern;es  :  Je  suis  de  vos  amis,  Mon- 
sieur, et  comme  tel  je  vous  dois  un  avis.  On  va  vous  re- 
mettre en  prison;  c'est  une  chose  résolue,  et  je  le  sais 
de  bonne  part,  non  pas  pour  votre  pétition  des  villageois 
qui  veulent  danser,  écrit  innocent  et  bénin,  où  personne 
n'a  rien  vu  qui  pût  offenser  le  parti  régnant.  C'est  le 
prétexte  tout  au  plus,  l'occfisiou  qu'on  cherchait  pour  vous 
persécuter,  mais  non  le  vrai  motif.  On  vous  en  veut,  parce 
que  vous  êtes  orléaniste,  ami  particulier  du  duc  d'Or- 
léans. Vous  l'avez  loué  dans  quelques  brochures,  vous  êtes 
du  parti  d'Orléans.  Voilà  ce  qui  se  dit  de  vous,  et  que 
bien  d'ïs  gens  croient,  non  pas  moi.  Je  juge  de  vous  tout 
autrement.  Vous  n'êtes  point  orléaniste,  ami  et  partisan 
<h:  duc  :  vous  n'aimez  aucun  prince,  vous  êtes  républicain. 

Ce  sont  vos  propres  mots,  Suis-je  donc  républicain  ?  J'ai 
lu  de  bons  auteurs  et  réfléchi  longtemps  sur  le  meilleur 
gouvernement.  J'y  pense  même  encore  à  mes  heures  de 
loisir:  mais  j'avance  peu  dans  cette  recherche,  et  loin 
d'avoir  acquis  par  de  tefles  études  l'opinion  décidée  que 
vous  me  supposez,  je  trouve,  s'il  faut  l'avouer,  que  plus 
je  médite,  et  moins  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  ;  d'où  vient 
que  dans  la  conversation,  et  bien  des  gens  m.'en  font  un 
reproche,  aisément  je  me  range,  sans  nulle  complaisance, 
à  l'avis  de  ceux  qui  me  parlent,  pourvu  qu'ils  aient  un 
avis,  et  non  de  simples  intérêts  sur  ces  grandes  questions 
débattues  de  nos  jours  avec  tant  de  chaleur.  Je  conteste 
fort  peu:  j'aime  la  liberté  par  instinct,  par  nature,  Je 
serais  républicain  avec  vous  en  causant,  car  vous  l'êtes, 
J3  le  vois  bien,  et  vous  m'ctaleriez  toutes  les  bonnes  rai- 
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sons  qui  se  peuvent  donner  en  faveur  de  ce  gouvernement. 
Vous  n'auriez  point  de  peine  à  me  gagner;  mais  bientôt, 
rencontrant  quelqu'un  qui  me  dirait  et  montrerait  par  vives 
raisons  qu'il  peut  y  avoir  liberté  dans  la  monarchie,  s  il 
nallait  même  jusqu'à  prétendre,  car  c'est  l'opinion  de  plu- 
sieurs, et  elle  se  peut  soutenir,  qu'il  n'y  a  de  liberté  que 
dans  la  monarchie,  alors  je  passerais  de  ce  côté,  abandon- 
nant la  république,  tant  je  suis  maniable,  docile,  doutant 
de  mes  propres  idées,  en  tout  aisé  à  convertir,  pour  peu 
qu'on  me  veuille  prêcher,   non   forcer. 

Et  voilà  le  tort  qu'ont  rvec  moi  les  gouvernants  et  leurs 
agents.  Ils  ne  causent  jamais,  ne  répondent  à  rien.  Je 
leur  dis  qu'il  ne  faut  pas  nous  faire  payer  Chambord,  et 
le  prouve  de  mon  mieux,  assez  clairement,  ce  me  semble. 
Etant  d'avis  contraire,  s'ils  daignaient  s'expliquer,  s'ils 
ertrai'^nt  en  propos,  on  verrait  leurs  raisons,  et  le  moin- 
dre discours,  fondé  sur  quelque  apparence  de  bon  sens, 
m'amènerait  aiséfnent  à  croire  que  je  me  trompe;  qu'a- 
cheter Chambord  est  peur  nous  la  meilleure  affaire,  et 
que  nous  avons  de  l'argent  de  reste.  On  m'a  persuadé  des 
choses  plus  étranges  ;  mais  ils  ne  répondent  mot,  et  me 
mettent  en  prison.  Quel  argument,  je  vous  prie?  Est-ce  là 
raisonner?  Dès  lors  plus  de  doute.  J'ai  dit  la  vérfte  ; 
j'abonde  dans  mon  sens  et  n'en  veux  pas  démordre.  Ma 
remarque  subsiste.  jNIe  voilà  convaincu,  et  le  public  avec 
moi,  qu'ils  ne  savent  que  dire,  qu'ils  n'ont  pas  même  pour 
eux  de  mauvaises  raisons;  que  ne  voulant  s'amender  ni 
s'avouor  dans  l'erreur,  c'est  le  vrai  qui  les  fâche,  et  je 
triomphe  en  prison. 

Une  autre  fois  je  les  avertis  que  de  jeunes  curés  dans 
nos  campagnes,  par  un  zèle  indiscret,  compromettent  la 
religion,  en  éloignent  le  peuple  au  lieu  de  l'y  ramener. 
Que  font  mes  gouvernants  là-dessus?  Vous  croyez  qu'ils 
vont  examiner  si  je  dis  vrai,  afin  d'y  apporter  remède.  J'en 
use  de  la  sorte  et  vous  aussi,  je  pense,  quand  on  vous 
donne  quelque  avis.  Mais  des  i^.iinistres,  fi  !  ce  serait  s'a- 
baisser. Ce  serait  ce  qu'à  la  cour  on  nomme  recevoir  la 
loi  des  sujets.  Sans  rien  examiner,  on  me  remet  en  prison, 
et  je  triomphe  encore  comme  Wackefield  à  Xewgat-e  ;  il  y 
mourut  ;  voici  l'histoire  : 
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("était  un  hoiiinie  de  bien,  l'anuuix  par  son  savoir.  Les 
ministr.'^s  voulant  augmenter  le  budget,  vantaient  l'écono- 
niie  et  la  gloire  que  ce  serait  à  la  nation  anglaise  à  payer 
plus  d'impôt  qu'aucune  de  l'Europe.  Les  impôts,  selon 
eux,  ne  pouvaient  être  trop  forts.  Que  l'on  ôte  à  chacun 
la  moitié  de  son  bien,  le  rapport  des  fortunes  entre  elles 
restant  le  même,  personne  n'est  appauvri.  Si,  disaient-ils, 
une  maison  s'enfonçait  d'un  étage  ou  deux,  en  gardant 
son  niveau,  elle  en  serait  plus  solide.  Ainsi  la  réduction  de 
toutes  les  fortunes  au  profit  du  trésor  consolide  l'Etat,  et 
cette  réduction  est  une  chose  en  soi  absolument  indiffé- 
rente. Oui,  bien  pour  vous,  dit  Wackefield  dans  un  écrit  cé- 
lèbre alors,  pour  vous  qui  habitez  le  haut  de  la  maison  ; 
mji.is  nous,  dans  les  étages  bas,  nous  sommes  enterrés, 
n'ionseigneur.  Ce  mot  parut  séditieux,  offensant  le  roi,  la 
morale,  subversif  de  Torche  social;  et  le  bon  WackefieI3, 
traduit  devant  ses  juges  naturels  qui  tous  dépendaient  des 
ministres,  avec  un  avocat  égalemv?nt  naturel  qui  dépen- 
dait des  juges,  son  procès  instruit  dans  la  forme,  s'enten- 
dit condamner  à  trois  ans  de  prison.  Il  n'y  fut  pas  ce 
temps  ;  au  bout  de  quelques  mois,  malade,  ses  amis, 
comme  il  était  peu  riche,  avaient  souscrit  entre  eux  pour 
que  sa  femme  et  ses  enfants  pussent  loger  près  de  la  pri- 
son ;  mais  l'autorité  s'y  opposant,  au  nom  de  l'ordre  social, 
il  mourut  sans  secours,  sans  consolation,  moins  à  plaindre 
que  ceux  qui  le  persécutaient:  car  il  avait  pour  lui  Fap- 
piobation  publique,  l'assurance  d'avoir  bien  dit  et  bien 
fait.  Mais  ils  vécurent  eux,  dé\^orés  de  soucis,  de  rage  am- 
bitieuse, ou  se  coupèrent  le  cou,  las  de  mentir,  de  tromper, 
d'augmenter  le  budget,  et  de  faire  curée  des  entrailles  du 
peuple  à  de  lâches  courtisans. 

Ainsi  périt  Wackefield  pour  une  seule  parole.  Rien  n'est 
si  dangereux  que  de  parler  à  ceux  qui  sont  forts  et  veulent 
do  l'argent.  C'est  la  bourse  à  la  main  qu'il  faut  répondre. 
Eh  bien  !  connaissant  ces  exemples,  que  n'en  profitiez-vous  ? 
De  semblables  leçons  devaient  vous  rendre  sage,  même 
B.\  ant  celle  que  vous  avez  eue  en  votre  personne  ;  voilà  ce 
qu'on  me  dit:  pourquoi  éciire  enfin?  et  qui  diantre  vous 
pousse  à  vous  faire  imprimer?  Ne  sauriez-vous  vous  taire, 
et.   comme  dit  Eoileau,   imiter  de  Conrard  le  silence  pru- 
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dent?  Ce  Conrard,  bel  cspiit,  pnr  principe  de  conduite, 
parlait  peu  et  n'écrivait  point  ;  il  réussit  dans  le  monde 
et  fut  de  l'Académie.  Car  alors  aussi  on  faisait  acadé- 
miciens ceux  qui  n'écrivaient  poi,ît,  sans  toutefois  mettre 
en  prison  ceux  qui  écrivaient.  Vous,  Paul-Louis,  vous  de- 
viez être  non  seulement  prudent,  mais  muet,  afin,  sinon 
df.  parvenir  à  l'Académie,  de  vivre  en  paix,  du  moins,  il 
fallait  vous  tenir  coi,  tailler  votre  vigne,  non  votre  plume; 
vous  faire  petit,  ne  bouger,  de  peur  d'être  le  moins  du 
monde  aperçu,  entendu.  On  vous  guettait,  vous  le  voyez  ; 
on  ne  vous  pardonnera  pas.  Pourquoi  cela,  monsieur  l'ano- 
nyme,, s'il  voas  plaît  ?  On  a  bien  pardonné  à  M.  Pardes- 
sus. Mais  écoutez  encore,  avant  que  je  réponde,  écoutez 
ce  récit,  qui  ne  vous  tiendra  guère. 

Un  écrivain  célèbre  en  Angleterre,  auteur  d'un  des  meil- 
leurs ouvrages  que  l'on  ait  jamais  fait,  l'auteur  de  l^ohin- 
.''on,  Daniel  de  Foë,  publia  un  écrit  tendant  à  insinuer  que 
les  dépenses  de  la  cour  étaient  considérables.  Aussitc)t  les 
nùnistres  le  livrent  à  leurs  juges.  On  le  mit  en  prison  ;  il 
écrivit  encore,  ou  le  mit  au  carcan.  Ses  amis  le  blâmaient; 
mais  il  leur  répondit  :  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  parler 
ou  de  me  taire  ;  et  lorsque  l'esprit  souffle,  il  faut  lui  obéir. 
C'était  le  langage  du  temps.  On  tirait  tout  de  rEcriture, 
comme  à  présent  de  Jean-Jacques.  On  parlait  la  Bible, 
aujourd'hui  on  parle  KouFscau.  Un  abbé  met  en  pièces 
Emile.,  pour  prêcher  aux  indifférents  en  matière  de  religion. 

Quant  à  moi,  ce  n'est  pas  l'esprit,  c'est  la  sottise  qui  me 
fait  aller  en  prison.  J'ai  cru  bonnement  à  la  Charte;  j^ai 
donné  dans  la  Charte  en  plein,  je  le  confesse,  à  ma  très 
grande  honte,  et  pourtant  de  plus  fins  y  ont  été  pris  comme 
moi.  De  ma  vie,  sans  la  Charte,  je  n'eusse  imagine  de 
parler  au  public  de  ce  qui  l'intéresse.  Robespierre,  Barras 
et  le  grand  Napoléon,  depuis  plus  de  vingt  ans,  m'avaient 
appris  à  me  taire.  Bonaparte  surtout;  ce  héros  ne  trompait 
pas.  Il  ne  nous  baillait  pas  le  lièvre* par  l'oreille:  jamais 
ne  nous  leurra  de  la  liberté  de  la  presse  ni  d'aucune  liberté. 
Un  peu  tui'c  dans  sa  manière,  il  mettait  au  bagne  ce  bon 
peuple,  mais  sans  l'abuser  le  moins  du  monde,  et  ne  nous 
cacha  point  sa  royale  pensée,  qui  fut  toujours  d'avoir  en 
propre  nos  corps  et  nos  biens  seulement.  Des  âmes,  il  en 


RÉPONSE    AUX    ANOXYiMKrf  75 

faisait  pou  du  cas  :  ce  n'obl  viue  Jejrjis  lui  qu'on  a  co!n[)lo 
les  âmes.  Voulant  i)arlor  tout  seul,  il  imposa  silcng?  à 
nuus  premièreaient,  puis  à  l'Europe  entière,  et  le  nionde 
se  tut:  personne  ne  souffla,  homme  ne  s'en  plaignit;  ayant 
cela  de  commode,  qu'avec  lui  on  savait  du  moins  à  quoi 
s'en  tenir.  J'aime  cette  façon,  et  j'ai  tàté  de  l'autre.  La 
Charte  vint,  on  me  dit:  Parlez,  \ous  êtes  libre,  écrivez, 
imprimez;  la  liberté  de  la  presse  et  toutes  libertés  vous 
sent  garaaties.  Que  craignez- vous  ?  Si  les  puissants  se  fâ- 
chent, vous  avez  le  jury  et  la  publicité,  le  droit  de  péti- 
tion :  vos  députés  à  vous,  élus,  nommés  par  vous.  Ils  ne 
souffriraient  pas  que  l'on  vous  fasse  tort.  Parlez  un  peu 
pour  voir;  dites-nous  quelque  chose  Moi  pauvre,  qui  n3 
connaissais  pas  le  gouvernement  provocateur,  pensant  qvui 
c'était  tout  de  bon,  j'ouvre  la  bouche  et  dis:  Je  voudrais, 
s'il  vous  plaisait,  ne  pas  payer  Chambord.  Sur  ce  mot, 
ou  me  prend,  on  me  met  en  prison.  Sorti,  je  ne  pus  croire, 
tant  j'étais  d,e  mon  pays,  qu'il  n'y  eût  à  cela  quelque 
malentendu.  Ils  m'auront  mal  compris,  me  disais-je,  assu- 
rément. Un  peu  de  sens  conunun  (chose  rare  !)  eût  suffi 
pour  me  tirer  d'erreur  :  mais  imbu  de  ma  Charte  et  de 
nés,  garanties,  persuadé  qu'on  m'éccuterait  sans  mauvaise 
humeur,  cette  fois  je  hasarde  ime  autre  requête.  Si  c'était, 
dis-je,  tenmt  mon  chapeau  à  deux  mains,  si  c'était  votre 
bon   plaisir  de   nous   laisser  danser  devant  notre  logis   le 

dimanche Gendarmes,  qu'on  le  mène  en  prison:  maxi 

mum  de  la  peine,  amende,  etc.  Du  jury,  point  de  nou- 
^ elles;  droit  de  pétition,  chansons,  mes  députés,  ils  sont 
à  moi  comme  mon  préfet  à  pea  près.  La  publicité  des 
jugements;  savez-vous,  Monsieur,  ce  que  c'est?  mes  enne- 
mis pourront,  s'ils  le  jugent  à  propos,  imprimer  ma  défense 
dans  des  feuilles  à  eux,  me  faire  dire  cent  sottises  ;  à  enx 
il  est  permis  de  déduire  mes  raisons  comme  ils  veulent  au 
public;  à  moi,  à  mes  pmis,  défendu  d'en  dire  mot,  de 
réfuter,  de  démentir  en  aucune  façon  les  réponses  absurdes 
et  les  imperdiences  qu'il  leur  aura  plu  m'attribuer.  Voïï.î 
ce  que  je  gagne  à  la  publicité  des  débats  judiciaires.  Heu- 
reux, cent  fois  heureux,  ceux  que  Laubardemont  faisait 
condamner  à  huis  clos  par  ordre  de  son  Eminence  !  ils 
étaient  opprimés,  mais  ron  dés.'ionorés. 
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Ce  langage  est  monarchique.  De  tels  sentiments  ne  sont 
point  du  tout  républicains,  et  si  je  me  contente,  en  pa- 
reille matière,  des  formes  usitées  sous  ce  grand  cardinal, 
je  ne  suis  pas  si  Romain  que  vous  l'imaginez.  Sur  quel 
fondement'  je  ne  sais,  et  ne  devine  pas  davantage  ce  qui 
vous  a  pu  faire  croire  que  je  n'aimais  ni  le  duc  d'Orléans, 
ni  aucun  prince.  Assurément  rien  n'est  plus  loin  de  la 
vérité.  J'aime,  au  contraire,  tous  les  princes,  et  tout  le 
monde  en  général;  et  le  duc  d'Orléans  particulièrement 
(\oyez  conmie  vous  vous  trompiez),  parce  qu'étant  né  prince 
il  daigne  être  honnête  homme.  Du  moins  n'entends-je  point 
dire  qu'il  attrape  les  gens.  Nous  n'avons,  il  est  vrai,  aucune 
aflaire  ensemble,  ni  pacte,  ni  contrat.  11  ne  m'a  rien  pro- 
"niis,  rien  juré  devant  Dieu;  mais,  le  cas  avenant,  je  me 
fierais  à  lui,  quoiqu'il  m'en  ait  n>al  pris  avec  d'autres  déjà. 
Si  faut-il  néanmoins  se  fier  à  quelqu'un.  Lui  et  moi  nous 
n'aurions,  m'e^t  avis,  nulle  peiae  à  nous  accommoder,  et 
l'accord  fait,  je  pense  qu'il  le  tiendrait  sans  fraude,  sans 
chicane,  sans  noise,  sani  en  délibérer  avec  de  vieux  voi- 
sins, gentishommes  et  autres,  qui  ne  me  veulent  point  de 
bien,  ni  en  consulter  les  jésuites.  Voici  ce  qui  me  donne 
de  lui  cette  opinion.  Il  est  de  notre  temps,  de  ce  siècle-ci, 
non  de  l'autre,  ayant  peu  vu,  je  crois,  ce  qu'on  nomme 
ancien  régime.  Il  a 'fait  la  guerre  avec  nous,  d'oii  vient, 
dit-on,  qu'il  n'a  pas  peur  des  sors-officiers  :  et  depuis, 
émigré  malgré  lui,  jamais  ne  la  fit  contre  nous,  sachant 
trop  ce  qu'il  devait  à  la  terre  natale,  et  qu'on  ne  peut 
a\oir  raison  contre  son  pays.  Il  sait  cela,  et  d'autres  choses 
qui  ne  s'apprennent  guère  dans  le  rang  où  il  est.  Son 
bonheur  a  voulu  qu'il  en  ait  pu  descendre,  et  jeune,  vicre 
comme  nous.  De  prince,  il  s'est  f&it  homme.  En  France, 
il  combattait  nos  communs  ennemis  ;  hors  de  France, 
les  sciences  occupaient  son  loisir.  De  lui  n'a  pu  se  dire 
le  mot  :  Rien  oublié,  ni  rien  appris.  Les  étrangers  l'ont  vu 
s'instruire,  et  non  mendier.  Il  n'a  point  prié  Pitt,  ni  sup- 
pliée Cobourg  de  ravager  nos  champs,  de  brûler  nos  villa- 
ges, pour  venger  les  châteaux;  de  retour,  n'a  point  fondé  i 
des  messes,  des  séminaiies,  ni  doté  des  couvents  à  nos  t 
dépens  ;  mais  sage  dans  sa  vie,  dans  ses  mœurs,  donne  un 
exemple  qui  prêche  mi'^ux  que  les  missionnaires.  Bref,  c'est 
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un  homme  de  bien.  Je  voudrais,  quant  à  moi,  que  tous  les 
princes  lui  ressemblassent;  aucun  d'eux  n'y  perdrait,  et 
nous  y  gagnerions:  ou  je  voudrais  qu'il  fiit  maire  de  la 
commune;  j'entends,  s'il  se  pouvait  (hypothèse  toute  pure), 
sans  déplacer  personne  ;  je  hais  les  destitutions.  Il  ajus- 
terait biejî  des  choses,  non  seulement  par  cette  sagesse 
que  Dieu  a  mise  en  lui,  mais  par  une  vertu  non  moins 
considérable  et  trop  pea  célébrée  :  c'est  son  économie,  qua- 
lité si  l'on  veut  bourgeoise,  que  la  cour  abhorre  dans  un 
prince,  et  qui  n'est  pas  matière  d'éloge  académique,  ni 
d'oraison  funèbre  ;  mais  pour  nous  si  précieuse,  pour  nous 
administrés,  si  belle  dans  un  maire,  si...  comment  dirai-je? 
divine,  qu'avec  celle-là,  je  le  tiendrais  quitte  quasi  de 
toutes  les  autres. 

Lorsque  j'en  parle  ainsi,  ce  n'est  pas  que  je  le  con- 
naisse plus  que  vous,  ni  peut-être  autant,  ne  l'ayant  même 
jamais  vu.  Je  ne  sais  que  ce  qui  se  dit  ;  mais  le  public 
n'est  point  sot,  et  peut  juger  les  princ<?s,  car  ils  vivent 
en  public.  Ce  n'est  pas  non  plus  que  je  veuille  être  son 
garde-champêtre,  au  cas  qu'il  de\ienne  maire.  Je  ne  vaux 
rien  pour  cet  emploi,  ni  pour  quelque  autre  que  ce  soit  : 
capable  tout  au  plus  de  cultiver  ma  vigne,  quand  je  ne 
suis  pas  en  prison.  J'y  serais,  je  crois,  moins  souvent  ; 
mais,  cela  même  n'étant  pas  sûr,  je  puis  dire  que  tout 
changement  dans  la  mairie  et  les  adjoints,  pour  mon 
compte,  m'est  indifférent.  Avi  reste,  ce  qu'on  pense  de  lui 
généralement,  vous  l'avez  pu  voir  ou  savoir  ces  jours-ci, 
lorsqu'il  parut  au  théâtre  avec  sa  famille.  On  ne  l'attendait 
pas;  l'assemblée  n'était  point  composée,  préparée  comme 
il  se  pratique  pour  les  grands.  C'était  biem  là  le  public,  et 
il  n'y  avait  rien  que  l'on  pût  soupçonner  d'être  arrangé 
d'avance.  La  police  n'eut  point  de  part  aux  marques  d  af- 
fection qui  lui  furent  données  en  cette  occasion;  ou  si  de 
fait  elle  était  là,  comme  on  le  peut  croire  aisément,  partout 
invisible  et  présente,  ce  n'était  pas  pour  accueillir  le  duc 
d'Orléans.  Il  entra,  on  le  vit;  et  les  mains  et  les  voix  ap- 
plaudirent de  toutes  parts.  On  n'a  point  mis.  que  je  sache, 
le  parterre  en  jugement,  ni  traduit  l'assemblée  à  la  salle 
Martin.  Aussi  ne  crois-je  pas,  moi  qui  l'ai  loué  moins  Haut 
de  ce  qu'il  a  fait  de  louable,  que  ce  soit  pour  cela  qu'on 
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me  réemprisonne.  Mais  vous  pou-zez  être  là-dessus  beau- 
coup mieux  instruit. 

Ainsi,  contre  votre  opinion,  Monsieur,  j'aime  le  duc 
d'Orléans;  mais  son  ami,  je  ne  le  suis  pas,  comme  ces 
gens  le  croient,  dites-vous.  A  moi  tant  d'honneur  n'ap- 
partient ;  et  sans  vouloir  examiner,  ce  dont  on  a  douté  quel- 
quefois, si  les  princes  ont  des  amis,  ou  si  lui,  moins  prince 
qu'un  autre,  ne  pourrait  pas  faire  exception,  je  vous  dirai 
que  j'ai  toujours  ri  de  Jean-Jacques  Rousseau,  philosophe, 
qui  ne  put  souffrir  ses  égaux,  ni  s'en  faire  supporter,  et 
en  toute  sa  vie  crut  n'avoir  eu  d'ami  que  le  prince  de  Conti. 

Bien  moins  suis-je  son  partisan.  Car  il  n'a  point  de 
parti,  premièrement.  Le  temps  n'est  plus  où  chaque  prince 
avait  le  sien;  et  jamais  je  ne  serai  du  parti  de  personne. 
Je  ne  suivrai  pas  un  homme,  ne  cherchant  pas  fortune 
dans  les  révolutions,  coatre-révolations,  qui  se  font  au  pro- 
fit de  quelques-uns.  Né  d'abord  dans  le  peuple,  j'y  suis 
resté  par  choix.  Il  n'a  tenu  qu'à  moi  d'en  sortir  comme  tant 
d'autres  qui,  pensant  s'ennoblir,  de  fait  ont  dérogé.  Quand 
il  faudra  opter  suivant  la  loi  de  Solon,  je  serai  du  parti 
du  peuple,  des  paysans  comme  moi. 

Accusez  réception,   s'il  vous  plaît,   de  la  présente. 


Il 

Véretz,  h  6  février  1823. 

Vous  êtes  deux  qui  m'engagez  à  faire  encore  des  péti- 
tions. A  votre  aise  vous  en  parlez,  et  vous  n'irez  pas  en 
prison  pour  les  avoir  lues.  Mais  moi,  voyez  ce  qu'a  pensé 
me  coûter  la  dernière.  Quinze  mois  de  cachot  et  mille  écus 
d'amende,  sont-ce  des  bagatelles?  De  combien  s'en  est-il 
fallu  que  je  ne  fusse  condamné?  Les  juges  ont  trouvé  mon 
fait  répréhensible,  et  plus  répréhensible  encore  mon  in- 
tention. La  police,  dans  sa  plainte,  me  dénonce  comme  un 
homme  profondément  pervers  :  messieurs  de  la  police  m'ont 
déclaré  pervers,  et  ont  signé  Delavau,  Vidocq,  etc.  Je  pre- 
nais patience.  Mais  ce  procureur  du  roi,  m'accuser  de 
cvnisme  !   Sait-il  bien   ce  que   c'est,   et  entend-il  le   grec  T 
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Cy7ws  signifie  chien  ;  cynisme,  acte  de  chien.  M'insuiter 
en  gr:Cc,  moi  helléniste  juré!  j'en  veux  avoir  raison.  Lui 
rendant  grec  pour  grec,  si  je  l'accusais  d'Ani'<nie,  que  ré- 
pondrait-il? mot.  11  serait  étonné.  Quand  il  me  donne  du 
chien,  si  je  lui  donne  de  l'âne,  pourvu  toutefois  que  ce  ne 
soit  pas  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  serons-nous  quit- 
tes ?  je  le  crois. 

Voilà  pourtant,  mes  chers  anonymes,  comme  on  traite 
votre  correspondant  pour  avoir  demandé  à  danser  le  di- 
manche; et  notez  bien,  peut-être  n'aurais-je  pas  dansé, 
s'il  m'eût  été  permis  :  on  n'use  pas  de  toute  permission 
qu'on  obtient.  Peut-être  ensuite  m'eût-on  fait  danser  mal- 
gré moi  ;  car  ces  choses  arrivent  :  tel,  dont  je  tais  le  nom, 
sollicita  la  guerre,  et  contraint  de  la  faire,  enrage.  Mais 
que  serait-ce,  si  j'allais  demander,  comme  vous  le  voulez, 
la  punition  du  prêtre  qui  a  tué  sa  maîtresse,  ou  le  mariage 
de  celui  qui  a  rendu  la  sienne  grosse?  Alors  triompherait 
le  procureur  du  roi  ;  la  morale  religieuse  me  poursuivrait, 
aidée  de  la  morale  publique  et  de  toutes  les  morales,  hors 
celle  que  nous  connaissons,  que  longtemps  nous  avons  crue 
la  seule. 

D'ailleurs  je  ne  suis  pas  si  animé  que  vous  contre  ce 
curé  de  Saint-Quentin.  Je  trouve  dans  son  état  de  prêtre 
de  quoi,  non  l'exicuser,  mais  le  plaindre.  Il  n'eût  pas  tué 
assurément  sa  seconde  maîtresse,  s'il  eût  pu  épouser  la 
première  devenue  grosse,  et  qu'il  a  tuée  aussi,  selon  toute 
apparence.  Voici  comme  on  conte  cela,  dont  vous  semblez 
mal  informés. 

Il  s'appelle  Mingrat  ;  n'avait  guère  plus  de  vingt  ans 
quand,  au  sortir  du  séminaire,  on  le  fit  curé  de  Saint- 
Opre,  village  à  six  lieues  de  Grenoble.  Là,  son  zèle  éclata 
d'abord  contre  la  danse  et  toute  espèce  de  divertissement. 
Il  défendit  ou  fit  défendre  par  le  maire  et  le  sous-préfet, 
qui  n'osèrent  s'y  refuser,  les  assemblées,  bals,  jeux  cham- 
pêtres, et  fit  fermer  les  cabarets,  non  seulement  aux  heu- 
res d'office,  mais,  à  ce  qu'on  dit,  tout  le  jour  les  diman- 
ches et  fêtes.  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire;  nous  voyons 
le  curé  de  Luynes  défendre  aux  vignerons  de  boire  le  jour 
de  Saint- Vincent,  leur  patron.  L'autre  entreprit  de  ré- 
former l'habillement  des  femmes.  Les  paysannes  en  man- 
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ches  de  chemise,   ayant  le   bras  tout  découvert,   mi  paru- 
rent un  scandale  affreux. 

Remarquez  que  sur  ce  point  les  prêtres  ont  varié.  Menot, 
du  temps  de  Henri  II,  prêcha  contre  les  nudités  en  termes 
moins  décents  peut-être  que  la  chose  qu'il  reprenait.  Aussi 
firent  Maillard,  Barlette,  Feu-4rdent  et  le  petit  Feuil- 
lant. C'est  même  le  texte  ordinaire  de  leurs  sermons,  qu'on 
a  encore.  Mais  depuis,  sous  Louis  XIV  vieux,  un  curé 
trouva  fort  mauvais  que  la  duchesse  de  Bourgogne  vînt  à 
l'église  en  habit  de  chasse  qui  boutonnait  jusqu'au  men- 
ton et  avait  des  manches.  Il  la  renvoya  s'habiller,  haute- 
ment loué  du  roi  et  de  la  cour.  La  duchesse  alla  shabîller, 
et  revint  bientôt  à  peu  près  nue,  les  épaules,  les  bras,  le  dos, 
le  sein  découverts,  la  chute  des  reins  bien  marquée.  C'était 
l'habit  décent,  et  elle  fut  admise  à  faire  ses  dévotions. 

Mais  l'abbé  Mingrat  ne  souffrait  point  qu'un  bras  nu  se 
montrât  à  l'église,  et  même  ne  pouvait,  sans  horreur,  dans 
les  vêtements  d'une  femme,  soupçonner  la  forme  du  corps. 
Ami  du  temps  passé  d'ailleurs,  il  prêchait  les  vieilles 
mœurs  à  l'âge  de  vingt  ans,  la  restauration,  la  restitution, 
tornant  contre  la  danse  et  les  manches  de  chemise.  Les 
autorités  le  soutenaient,  les  hautes  classes  l'encourageaient, 
le  peuple  l'écoutait,  les  gendarmes  aussi  et  le  garde-cham- 
pêtre, qui  jamais  ne  manquaient  au  sermon.  Enfin,  il  vou- 
lait rétablir,  d'accord  avec  ses  supérieurs,  la  pureté  de 
l'ancien  régime.  Pour  y  mieux  réussir,  il  forma  chez  sa 
tante,  venue  avec  lui  à  Saint-Opre,  une  école  de  petites 
filles,  auxquelles  elle  montrait  à  lire,  les  instruisant  et  pré- 
parant pour  la  communion.  Il  assistait  aux  leçons,  diri- 
geait l'enseignement.  Deux  déjà  parmi  elles  approchaient 
de  quinze  ans,  et  lui  parurent  mériter  une  attention  parti- 
culière. Il  les  fit  venir  chez  lui  ;  distinction  enviée  de  toutes 
leurs  compagnes,  flatteuse  pour  leurs  parents.  Ces  jeunes 
fi.Ues  donc  vont  chez  le  jeune  curé.  Partout  cela  se  fait 
depuis  quelques  années,  aux  champs  comme  à  la  ville  ;  les 
magistrats  l'approuvent,  et  les  honnêtes  gens  en  augurent 
le  prompt  rétablissement  des  mœurs.  Elles  y  allaient  sou- 
vent, ensemble  ou  séparées  ;  c'était  pour  écouter  des  lec- 
tures chrétiennes,  répéter  le  cathéchisme,  apprendre  des 
versets,  des  psaumes,  des  oraisons;  et  tant  y  allèrent,  qu'à 
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la  fin  une  d'elle  se  sent  mal  à  l'aise,  souffrante;  elle  avait 
des  maux  de  cœur 

Lisez  l'histoire,  et  comparez,  monsieur  Tanonyme,  le 
passé  avec  le  présent.  Pour  moi,  je  ne  fais  autre  chose  ; 
c'est  la  meilleure  étude  «qu'il  y  ait.  J'y  trouve  que,  du 
temps  de  nos  pères,  Guillaume  Rose,  étant  curé  d'une  pa- 
roisse de  Paris,  catéchisait  des  jeunes  filles,  qui  s'assem- 
blaient pour  recevoir  les  pieuses  leçons  chez  une  dame.  Là 
venait  entre  autres  assidûment  la  fille  unique,  âgée  de 
treize  à  quatorze  ans,  du  président  de  Neuilly,  qui  bientôt 
fut  grosse  des  œuvres  de  l'abbé  Guillaume.  Au  temps  des 
bonnes  mœurs,  pareille  chose  arrivait  sans  qu'on  y  prît 
trop  garde,  quand  les  filles  n'avaient  point  de  père  pré- 
sident. Celui-ci  porta  plainte  ;  on  décréta  Guillaume  ;  le 
clergé  intervint.  La  justice  n'a  jamais  beau  jeu  contre  le 
clergé,  qui  d'abord  ne  veut  pas  qu'on  le  juge,  et  en  ce 
temps-là  menait  le  peuple.  Messire  Guillaume  se  moqua 
du  parlement,  du  président,  et  de  la  fille,  et  de  l'enfant, 
puis  fut  évêque  de  Senlis,  dévoué  au  pape  son  créateur, 
comme  on  dit  à  Rome. 

De  ce  genre  est  un  autre  fait  moins  ancien,  mais  horri- 
ble, et  par  là  plus  semblable  à  celui  de  Mingrat.  Il  n'y  a 
pas  quarante  ans  que,  dans  un  couvent  près  de  Nogent- 
le-Rotrou,  on  élevait  de  jeunes  demoiselles  sous  la  direc- 
tion d'un  saint  homme  prêtre,  abbé  qui  les  confessait,  les 
instruisait,  catéchisait,  et  continua  longues  années,  sans 
qu'on  eût  de  lui  nul  soupçon.  Mais  à  la  fin  on  découvrit 
qu'il  en  avait  séduit  plusieurs,  et  que  quand  une  devenait 
grosse,  il  l'empoisonnait,  la  gardait,  écartant  d'elle  tout 
le  monde,  sous  prétexte  de  confession  ou  d'exhortation  à 
la  mort,  ne  la  quittait  point  qu'elle  ne  fût  morte,  ense- 
velie, enterrée.  De  tels  faits  rarement  parviennent  à  la 
connaissance  du  public.  Le  saint  personnage  fut  enlevé 
secrètement  et  enfermé,  suivant  la  coutume  d'alors.  Re- 
tournons  à    l'abbé    Mingrat. 

Cette  enfant  se  trouve  grosse,  ne  sachant  comment  faire, 
ayant  peur  de  sa  mère,  va  se  confesser  au  curé  d'un  vil- 
lage non  loin  de  celui-là,  à  un  homme  tout  différent  de 
Mingrat.  Il  laissait  danser.,  ne  songeait  point  aux  man- 
ches de  chemise.  La  pauvrette  lui  dit  son  malheur,  et  refu- 
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sant.  de  déclarer  qui  en  était  cause,  ne  voulait  accuser 
qu'elle  seule.  Mais,  lui  dit  le  curé,  ma  fille,  est-il  maiic 
cet  homme?  —  Non.  —  Il  faut  l'épouser.  —  Impossible! 
Elle  se  trompait;  car  qui  peut  empêcher  un  homme  de 
se  marier,  s'il  ne  l'est;  de  faire  une  épouse  de  celle  qu'il 
a  rendue  mère  ?  quelle  loi  le  défend  ?  quelle  morale  ?  elle 
devait  dire,  pauvie  enfant!  Dieu,  les  hommes,  le  bon  sens, 
la  nature,  l'Evangile  et  la  religion  le  veulent;  mais  le 
pape  ne  veut  pas;  et  pour  cela  je  meurs,  pour  cela  je  suis 
perdue.  Ainsi  à  peine  répondait-elle,  avec  plus  de  sanglots 
que  de  mots,  aux  questions  de  ce  bon  curé  qui,  enfin  pour- 
tant, parvenu  à  lui  faire  nommer  l'abbé  Mingrat,  dès  le 
soir  même  alla  chez  lui  et  lui  parla.  L'autre  se  fâcha  au 
premier  mot,  s'emporte  et  crie  contre  le  siècle,  accusant 
Voltaire  et  Rousseau,  et  la  philosophie,  et  la  corruption  de 
la  révolution.  Le  bon  homme  eut  beau  dire  et  faire,  il  n'en 
put  tirer  autre  chose.  Au  bout  de  quelques  jours,  la  fille 
disparut,  sans  que  jamais  parents  ni  amis  en  pussent 
avoir  de  nouvelles.  On  en  demanda  de  tous  côtés  et  long- 
temps, inutilement;  on  finit  par  n'y  plus  penser.  Voilà 
la,  première  partie  de  l'histoire  du  curé  Mingrat. 

La  seconde  est  connue  par  les  papiers  publics,  où  vous 
avez  pu  voir  comment,  à  cause  des  bruits  qui  couraient, 
on  le  transféra  de  fSaint-Opre  à  la  cure  de  Saint-Quentin. 
C'est  la  discipline.  Quand  un  prêtre  a  donné  quelque  part  du 
scandale,  on  l'envoie  ailleurs.  Dans  les  cas  graves  seule- 
ment, il  est  suspendu  a  sacris,  privé  pour  un  temps  de 
dire  messe,  et  si  la  justice  s'en  mêle,  le  clergé  proteste 
aussitôt  ;  car  on  ne  peut  juger  les  oints.  Le  curé  de 
Pezai  en  Poitou  l'abbé  Gelée,  ex-capucin,  ayant  commis 
là  une  grosse  et  visible  faute  contre  son  vœu  de  chas- 
teté, la  justice  se  tut,  malgré  toutes  les  plaintes  ;  on  le 
transféra  où  il  est,  et  ne  semble  pas  corrigé,  comme  ne  le 
fut  point  l'abbé  Mingrat  qui,  dans  sa  nouvelle  paroisse, 
redoublant  de  sévérité,  fit  la  guerre  plus  que  jamais  à  la 
danse  et  aux  manches  de  chemise.  Certaine  dévote,  bientôt 
femme  d'un  tourneur,  jeune  et  belle,  le  prit  pour  con- 
fesseur, et  le  voyait  chez  elle  souvent,  sans  qu'on  en  causât 
néanmoins;  car  elle  passait  pour  très  sage.  Un  soir  qu'elle 
était  venue  sur  le  tard  à  confesse,  il  la  retint  longtemps. 


RÉPONSE    AUX    ANONYMES  81 

])uis  l'envoie  voir  sa  tante,  qui  demeurait  chez  lui,  mais 
qu'il  sa^'ait,  absente,  ne  devoir  point  revenir  ce  jour-là; 
et  partant  par  un  autre  chemin,  arrive  avant  cette  femme, 
entre,  quand  elle  vint,  la  fit  entrer.  Ce  qui  se  passa  là- 
dedans,  on  l'ignore.  Il  l'emporta  morte  dans  une  grotte 
près  du  village,  où,  avec  un  couteau  de  poche,  l'ayant  dé- 
pecée par  morceaux,  un  à  un,  il  alla  les  jeter  dans  la  ri- 
vière; c'est  l'Isère.  Ces  lambeaux,  quelque  temps  après 
furent  trouvés  flottants  sur  l'eau,  et  réunis  et  reconnus, 
comme  le  couteau  plein  de  sang  oublié  par  lui  dans  la  grotte. 
Alors  on  se  souvint  de  la  fille  de  Saint-Opre 

Vous  savez  aussi  comme  il  s'est  soustrait  aux  pour- 
suites, qui  n'eussent  pas  eu  lieu  sans  le  maire.  Par  le 
maire  seul  tous  les  faits  furent  constatés,  publiés  malgré 
les  dévots  et  le  clergé,  qui  ne  voulaient  pas  qu'on  en 
parlât.  Telle  est  leur  maxime  de  tout  temps.  S'il  arrive, 
dit  Fénelon,  que  le  prêtre  fasse  une  faute,  on  doit  mo- 
destement baisser  les  yeux  et  se  taire.  Mais  le  bruit  d'un 
acte  si  atroce  s'étant  promptement  répandu,  on  essaya 
d'en  jeter  le  soupçon  sur  quelque  autre.  Même  un  grand 
vicEvire  à  Grenoble,  l'abbé  Bochard,  prêcha  un  sermon  tout 
exprès  sur  les  jugements  téméraires,  disant  :  «  Mes  frères, 
prenez  garde  ;  tel  peut  vous  paraître  coupable,  qui,  par  son 
devoir,  est  tenu,  lui  en  dût-il  coûter  et  l'honneur  et  la 
vie,  de  celer  le  crime  d'autrui;  et  la  malice  d'autre  part  est 
si  grande  en  ce  siècle-ci,  que,  pour  se  laver,  on  ne  feint 
point  de  calomnier  et  de  noircir  les  plus  gens  de  bien.  » 
C'était  le  mari  de  cette  femme  qu'on  indiquait  par  là  comme 
son  vrai  meurtrier,  et  le  curé  comme  un  martyr  du  secret  de 
la  confession.  Cette  pieuse  invention,  soutenue  de  tovite 
la  cabale  dévote,  aurait  peut-être  réussi  et  donné  le  change 
au  public,  sans  le  maire  de  Saint-Quentin,  qui  n'étant 
dévot  ni  dévoué,  mais  honnête  homme  seulement,  par  une 
information  qu'il  fit.  força  la  justice  d'agir.  Le  curé  ne 
fut  pas  arrêté,  parce  que  le  Seigneur  a  dit  :  Gardez  de 
toucher  à  mes  oints.  Condamné  comme  contumace,  il  s'est 
rttiré  en  Savoie,  où  maintenant  il  passe  pour  un  saint  et 
fait  des  miracles.  On  vient  à  lui  de  la  vallée,  de  la  mon- 
tagne, en  pèlerinage;  on  accourt,  les  femmes  surtout,  le 
voir,   lui  demander  sa  bénédiction.    Cette  main  les  bénit; 
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il  leur  tend  cette  main  qu'elles  baisent,  femmes  et  filles,  sans 
penser,  sans  frémir,  sachant  ce  qu'il  a  fait;  car  d'un  lieu 
si  voisin,  personne  ne  l'ignore.  Mais  on  lui  pardonne  beau- 
coup, parce  qu'il  a  beaucoup  aimé  ;  ou  peut-être  il  se  repeni, 
et  dès  lors  il  vaut  mieux  que  quatre-vingt-dix-neuf  justes. 
Qu'il  en  confesse  encore  quelqu'une  jeune,  jolie,  et  qu'elle 
lui  résiste,  il  en  fera  comme  des  autres,  sans  perdre  pour 
cela  le  paradis.  Saint  Bon  avait  tué  père  et  mère.  Saint 
Mingrat  ne  tue  que  ses  maîtresses,  et  ensuite  fait  pénitence. 

Vous  l'appelez  hypocrfte  ;  moi  je  le  crois  dévot  sincère 
et  de  bonne  foi.  La  dévotion  s'allie  à  tout.  Lorsqu'on  fait 
en  Italie  assassiner  son  ennemi,  cela  coûte  vingt  ou  dix 
ducats,  selon  qu'on  veut  le  damner  ou  qu'on  ne  le  veut 
pas.  Pour  ne  le  point  damner,  on  lui  dit  avant  de  le  tuer  : 
Recommande  ton  àme  à  Dieu  ;  pardonne-moi,  et  fais  un 
acte  de  contrition.  Il  dit  son  in  manus,  pardonne,  et  on 
l'égorgé  ;  il  va  en  paradis.  Mais  voulant  le  damner,  on  s'y 
prend  autrement.  Il  faut  tâcher  de  le  trouver  en  péché  mor- 
tel ;  et  pour  l,e  plus  sûr,  on  lui  dit,  le  poignard  levé  :  Renie 
Dieu,  ou  je  te  tue.  Il  renie,  on  le  tue,  et  il  va  en  enfer.  Ces 
choses  se  font  tous  les  jours,  là  où  personne  ne  voudrait, 
pour  rien  au  monde,  avoir  goûté  d'un  potage  gras  le  ven- 
dredi. Voilà  la  dévotion  vraie,  naïve,  non  feinte,  non  sus- 
pecte d'hypocrisie.  La  morale,  dit-on,  est  fondée  là-dessus. 

Ces  gens  sont  dévots  sans  nul  doute,  et  Mingrat  l'est 
aussi,  amoureux  de  plus,  c'est-à-dire,  sujet  à  l'amour, 
qui,  chez  les  hommes  de  sa  robe,  se  tourne  souvent  en 
fureur.  Un  grand  médecin  l'a  remarqué  :  cette  maladie, 
sorte  de  rage  qu'il  appelle  érotomanie,  semble  particulière 
aux  prêtres.  Les  exemples  qu'on  en  a  vus,  assez  nombreux, 
sont  tous  de  prêtres  catholiques,  tels  que  celui  qui  massa- 
cra, comme  raconte  Henri  Etienne,  tous  les  habitants  d'une 
maison,  hors  la  personne  qu'il  aimait  ;  et  l'autre  dont  parle 
Buffon.  Celui-là,  parce  qu'on  sut  à  temps  le  lier  et  le 
traiter,  guérit  ;  sans  quoi  il  eût  commis  de  semblables  vio- 
lences. Il  a  lui-même  écrit  au  long,  dans  une  lettre,  qui 
depuis  est  devenue  publique,  l'histoire  de  sa  frénésie,  dont 
il  explique  les  causes  aisées  à  concevoir.  Dévot  et  amou- 
reux, jeune,  confessant  les  filles,  il  vouhit  être  chaste. 

Quelle   vie,   en   effet,   quelle   condition   que  celle  de  nos 
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prêtres!  on  leur  défend  l'anionr.  et  le  mariage  surtout;  on 
leur  livre  les  femmes.  Ils  n'en  peuvent  avoir  une,  et  vi- 
vent avec  toutes  familièrement  ;  c'est  peu  ;  mais  dans  la 
confidence,  l'intimité,  le  secret  de  leurs  actions  cachées,  de 
toutes  leurs  pensées.  L'innocente  fillette,  sous  l'aile  de  sa 
mère,  entend  le  prêtre  d'abord,  qui  bientôt  l'appelant, 
l'entretient  seul  à  seule,  qui;  le  premier,  avant  qu'elle 
puisse  faillir,  lui  nomme  le  péché.  Instruite,  il  la  marie  ; 
mariée,  la  confesse  encore  et  la  gouverne.  Dans  ses  affec- 
tions, il  précède  l'époux,  et  s'y  maintient  toujours.  Ce 
qu'elle  n'oserait  confier  à  sa  mère,  avouer  à  son  mari,  lui 
prêtre  le  doit  savoir,  le  demande,  le  sait,  et  ne  sera  point 
son  amant.  En  effet,  le  moyen?  n'est-il  pas  tonsuré?  il 
s'entend  déclarer  à  l'oreille,  tout  bas,  par  nne  jeune  femme, 
ses  fautes,  ses  passions,  ses  désirs,  ses  faiblesses,  re- 
cueille ses  soupirs  sans  se  sentir  ému,  et  il  a  vingt-cinq  ans. 

Confesser  une  femme  !  imaginez  ce  que  c'est.  Tout  au 
fond  de  l'église,  une  espèce  d'armoire,  de  guérite,  est  dres- 
sée contre  le  mur  exprès,  où  ce  prêtre,  non  Mingrat,  mais 
quelque  homme  de  bien,  je  le  veux,  sage,  pieux,  comme 
j'en  ai  connu,  homme  pourtant  et  jeune,  ils  le  sont  pres- 
que tous,  attend  le  soir  après  vêpres  sa  jeune  pénitente 
qu'il  aime;  elle  le  sait:  l'amour  ne  se  cache  point  à  la  per- 
sonne aimée.  Vous  m'arrêterez  là  :  son  caractère  de  prêtre, 
son  éducation,  son  vœu...  Je  vous  réponds  qu'il  n'y  a 
vœu  qui  tienne  ;  que  tout  curé  de  village,  sortant  du  sémi- 
naire, sain,  robuste  et  dispos,  aime  sans  aucun  doute  une 
de  ses  paroissiennes.  Cela  ne  peut  être  autrement  ;  et  si 
vous  contestez,  je  vous  dirai  bien  plus,  c'est  qu'il  les  aime 
toutes,  celles  du  moins  de  son  âge  ;  mais  il  en  préfère  une, 
qui  lui  semble,  sinon  plus  belle  que  les  autres,  plus  modeste  et 
plus  sage,  et  qu'il  épouserait  ;  il  en  ferait  une  femme  ver- 
tueuse, pieuse,  n'était  le  pape.  Il  la  voit  chaque  jour,  la  ren- 
contre à  l'église  ou  ailleurs,  et  devant  elle  assis  aux  veillées 
de  l'hiver,  il  s'abreuve,  imprudent  !  du  poison  de  ses  yeux. 

Or,  je  vous  prie,  celle-là,  lorsqu'il  l'entend  venir  le  len- 
demain, approcher  de  ce  confessionnal,  qu'il  reconnaît  ses 
pas  et  qu'il  peut  dire:  C'est  elle,  que  se  passe-t-il  dans 
l'âme  du  pauvre  confesseur?  honnêteté,  devoir,  sages  réso- 
lutions,  ici  servent  de  peu,   sans  une  gi-âce  du  ciel  toute 
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particulière.  Je  le  suppose  un  saint  ;  ne  pouvant  luir,  il 
gémit  apparemment,  soupire,  se  recommande  à  Dieu;  mais 
si  ce  n'est  qu'un  homme,  il  frémit,  il  désire,  et  déjà  mal- 
gré lui,  sans  le  savoir  peut-être,  il  espère.  Elle  arrive,  se 
met  à  ses  genoux,  à  genoux  devant  lui  dont  le  cœur  saute 
et  palpite.  Vous  êtes  jeune,  Monsieur,  ou  \ous  l'avez  été; 
que  vous  semble  entre  nous  d'une  telle  situation?  Seuls, 
la  plupart  du  temps,  et  n'ayant  pour  témoins  que  ces 
murs,  que  ces  voûtes,  ils  causent  ;  de  quoi  '  hélas  !  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  innocent.  Ils  parlent,  ou  plutôt  murmurent 
à  voix  basse,  et  leurs  bouches  s'approchent,  leur  souffle 
se  confond.  Cela  dure  une  heure  ou  plus,  et  se  renou- 
velle souvent. 

Ne  pensez  pas  que  j'invente.  Cette  scène  a  lieu  telle 
que  je  vous  la  dépeins,  et  dans  toute  la  France,  chaque 
jour  se  renouvelle  par  quarante  mille  jeunes  prêtres,  avec 
autant  de  jeunes  filles  qu'ils  aiment,  parce  qu'ils  sont  hom- 
mes, confessent  de  la  sorte,  entretiennent  tête  à  tête,  visi- 
tent, parce  qu'ils  sont  prêtres,  et  n'épousent  point,  parce 
que  le  fape  s'y  oppose.  Le  pape  leur  pardonne  tout, 
e?vcepté  le  mariage,  voulant  plutôt  un  prêtre  adultère,  im- 
pudique, débauché,  assassin,  comme  Mingrat.  que  marié. 
Mingrat  tue  ses  maîtresses  ;  on  le  défend  en  chaire  :  ici  on 
prêche  pour  lui  ;  là.  on  le  canonise.  S'il  en  épousait  une, 
quel  monstre  !  il  ne  trouverait  d'asile  nulle  part.  Justice 
en  serait  faite  bonne  et  prompte,  comme  du  maire  qui  les 
aurait  mariés.  Mais  quel  maire  oserait  ? 

Réfléchissez  maintenant,  Monsieur,  et  voyez  s'il  était 
possible  de  réunir  jamais  en  une  même  personne  deux 
choses  plus  contraires  que  l'emploi  de  confesseur  et  le  vœu 
de  chasteté  ;  quel  doit  être  le  sort  de  ces  pauvres  jeunes 
gens,  entre  la  défense  de  posséder  ce  que  nature  les  force 
d'aimer,  et  l'obligation  de  converser  intimement,  confi- 
demment  avec  ces  objets  de  leur  amour  ;  si  enfin  ce  n'est 
pas  assez  de  cette  monstrueuse  combinaison  pour  rendre 
les  uns  forcenés,  les  autres,  je  ne  dis  pas  coupables,  car 
les  vrais  coupables  sont  ceux  qui,  étant  magistrats,  souf- 
frent que  de  jeunes  hommes  confessent  de  jeunes  filles, 
mais  criminels,  et  tous  extrêmement  malheureux.  Je  sais 
là-dessus  leur  secret. 
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J'ai  connu  à  Livourne  le  chanoine  Fortini,  qui  peut- 
être  vit  encore,  un  des  savants  hommes  l'Italie,  et  des 
plus  honnêtes  du  monde.  Lié  avec  lui  d'abord  par  nos  étu- 
des communes,  puis  par  une  mutuelle  affection,  je  le 
voyais  souvent,  et  ne  sais  comme  un  jour  je  vins  à  lui 
demander  s'il  avait  observé  son  vœu  de  chasteté.  Il  me 
l'assura,  et  je  pense  qu'il  disait  vrai  en  cela  comme  en 
toute  autre  chose.  Mais,  ajouta-t-il,  pour  passer  par  les 
mêmes  épreuves,  je  ne  voudrais  pas  revenir  à  l'âge  de 
vingt  ans.  Il  en  avait  soixante  et  dix.  J'ai  souffert.  Dieu 
le  sait,  et  m'en  tiendra  compte,  j'espère;  mais  je  ne 
recommencerais  pas.  Voilà  ce  qu'il  me  dit,  et  je  notai  ce 
discours  si  bien  dans  ma  mémoire,  que  je  me  rappelle  ses 
propres  mots. 

A  Rocca  di  Papa,  je  logeais  chez  le  vicaire,  où  je  tombai 
malade.  Il  eut  grand  sein  de  moi,  et  prit  cette  occasion 
pour  me  parler  de  Dieu,  auquel  je  pensais  plus  que  lui  et 
plun  souvent,  mais  autrement.  Il  voulait  me  convertir,  me 
sauver,  disait-il.  Je  l'écoutais  volontiers,  car  il  parlait  tos- 
can, et  s'exprimait  des  mieux  dans  ce  divin  langage.  A  la 
fin,  je  guéris;  nous  devînmes  amis;  et  comme  il  me  prê- 
chait toujours,  je  lui  dis  :  Cher  abbé,  demain  je  me  con- 
fesse, si  tu  veux  te  marier  et  vivre  heureux.  Tu  ne  peux 
l'être  qu'avec  une  femme,  et  je  sais  celle  qu'il  te  faut.  Tu 
la  vois  chaque  jour,  tu  l'aimes,  tu  péris.  Il  me  mit  la 
main  sur  la  bouche,  et  je  vis  que  ses  yeux  se  remplissaient 
de  pleurs.  J'ai  ouï  conter  de  lui,  depuis,  des  choses  fort 
étranges,  et  qui  me  rappelèrent  ce  qu'on  lit  d'Origène. 

Voilà  où  les  réduit  le  malheur  de  leur  état.  Mais  pour- 
quoi, me  direz-vous,  quand  on  est  susceptible  de  telles 
impressions,  se  faire  prêtre  ?  Hé  !  Monsieur,  se  font-ils 
ce  qu'ils  sont?  Dès  l'enfance,  élevés  par  la  milice  pa- 
pale, séduits,  on  les  enrôle  ;  ils  prononcent  ce  vœu  abomi- 
nable, impie,  de  n'avoir  jamais  femme,  famille,  ni  mai- 
son; à  peine  sachant  ce  que  c'est,  novices,  adolescents, 
excusables  par  là  ;  car  un  vœu  de  la  sorte,  celui  qui  le 
ferait  avec  une  pleine  connaissance,  il  le  faudrait  saisir, 
séquestrer  en  prison,  ou  reléguer  au  loin  dans  quelque  île 
déserte.  Ce  vœu  fait,  ils  sont  oints,  et  ne  s'en  peuvent 
dédire  ;   que  si  l'engagement  était  à  terme,   certes  peu   le 
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renouvelleraient.  Aussitôt  on  leur  donne  filles,  femmes  à 
gouverner.  On  approche  du  feu  le  soufre  et  le  bitume;  car 
ce  feu  a  promis,  dit-on,  de  ne  point  brûler.  Quarante  mille 
jeunes  gens  ont  le  don  de  continence  pris  avec  la  soutane, 
et  sont  dès  lors  comme  n'ayant  plus  ni  sexe  ni  corps.  Le 
croyez- vous  ?  De  sages,  il  en  est,  si  sage  se  peut  dire  qui 
combat  la  nature.  Quelques-uns  en  triomphent;  mais  com- 
bien, au  prix  de  ceux  que  la  grâce  abandonne  dans  ces 
tentations  ?  la  grâce  est  pour  peu  d'hommes,  et  manque 
même  au  plus  juste.  Comment  auraient-ils,  eux,  ce  don  de 
continence,  jeunes,  dans  l'ardeur  de  l'âge,  .quand  les  vieux 
ne  l'ont  pas? 

Ce  curé  de  Paris,  que  Vautrin,  tapissier,  le  trouvant 
avec  sa  femme,  tua  et  jeta  par  la  fenêtre,  il  y  a  peu 
d'années  (l'aventure  est  connue  dans  le  quartier  du  Tem- 
ple: on  n'en  fit  point  de  bruit,  à  cause  du  clergé)  ;  ce  curé 
avait  soixante  ans,  et  celui  de  Pezai  en  a  soixante-huit,  qui 
ne  l'ont  pas  empêché,  dernièrement  encore,  de  prendre  dans 
les  boues  une  fille  mendiante  et  tombant  du  haut  mal.  Il 
en  fit  sa  maîtresse  :  autre  affaire  étouffée  par  le  crédit  des 
oints,  car  le  père  se  plaignit,  voyant  sa  fille  grosse  ;  mais 
l'Eglise  intervint.  Celui  qui  ne  peut  à  cet  âge  s'abstenir 
d'un  objet  horrible  et  dégoûtant,  que  pensez-vous  qu'il  ait 
fait  à  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  gouverneur  d'innocentes 
et  belles  créatures  ?  Si  vous  avez  une  fille,  envoyez-la,  Mon- 
sieur, au  soldat,  au  hussard,  qui  pourra  l'épouser,  plutôt 
qu'à  l'homme  qui  a  fait  vœu  de  chasteté,  plutôt  qu'à  ces 
séminaristes.  Combien  d'affaires  à  étouffer,  si  tout  ce  qui 
so  passe  en  secret  avait  des  suites  évidentes,  ou  s'il  y 
avait  beaucoup  de  maires  comme  celui  de  Saint-Quentin  ! 
Que  d'horreurs  laissent  entrevoir  ces  faits,  qui  transpi- 
rent malgré  la  connivence  des  magistrats,  les  mesures  pri- 
ses pour  arrêter  toute  publicité,  le  silence  imposé  sur  de 
telles  matières  !  Et  sans  même  parler  des  crimes,  quelles 
sources  d'impuretés,  de  désordres,  de  corruption,  que  ces 
deux  inventions  du  pape,  le  célibat  des  prêtres  et  la  con- 
fession nommée  auriculaire  !  que  de  mal  elles  font  !  que  de 
biea  elles  empêchent  !  Il  le  faut  voir  et  admirer  là  où  la 
famille  du  prêtre  est  le  modèle  de  toutes  les  autres,  où  le 
pasteur  n'enseigne  rien  qu'il  ne  puisse  montrer  en  lui,  et, 
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parlant  aux  pères,  aux  époux,  donne  l'exemple  avec  le  pré- 
cepte. Là,  les  hommes  n'ont  point  l'impudence  de  dire  à 
un  homme  leurs  péchés  ;  le  clergé  n'est  point  hors  du 
temple,  hors  de  l'Etat,  hors  de  la  loi;  tous  abus  établis 
chez  nous  dans  les  temps  de  la  plus  stupide  barbarie,  de 
la  plus  crédule  ignorance,  difficiles  à  maintenir,  aujour- 
d'hui que  le  monde  raisonne,  que  chacun  sait  compter  ses 
doigts. 


GAZETTE  DU  VILLAGE 

(1823) 

Ce  journal  n'est  ni  littéraire,  ni  scientifique,  mais  rus- 
tique. A  ce  titre,  il  doit  intéresser  tous  ceux  que  la  terre 
fait  vivre,  ceux  qui  mangent  du  pain,  soit  avec  un  peu 
d'ail,  soit  avec  d'autres  mets  moins  simples.  Les  rédac- 
teurs sont  gens  connus,  demeurant  la  plupart  entre  le 
pont  Clouet  et  le  Chêne  Fendu,  laboureurs,  vignerons,  bû- 
cherons, scieurs  de  long  et  botteleurs  de  foin,  dont  les  opi- 
nions, les  principes,  n'ont  jamais  varié,  incapables  de  fein- 
dre ou  d'avoir  d'autres  vues  que  leur  propre  intérêt,  qui, 
comme  chacun  sait,  est  celui  de  l'Etat;  tranquilles  sur  le 
reste,  et  croyant  qu'eux  repus,  tout  le  monde  a  dîné.  Paul- 
Louis,  quelque  peu  clerc,  écoute  leurs  récits,  recueille 
leurs  propos,  sentences,  dits  notables,  qu'il  couche  par 
écrit  et  en  fait  ces  articles,  sans  y  rien  sous-entendre.  Il  ne 
faut  point  chercher  ici  tant  de  finesse.  Nous  nommons  par 
leur  nom  les  choses  et  les  gens.  Quand  nous  disons  un 
chou,  des  citrouilles,  un  concombre,  ce  n'est  point  de  la 
cour  ni  des  grands  que  nous  parlons.  Si  gros  Pierre  bat 
sa  femme,  nous  n'irons  pas  écrire  :  Le  briiit  courait  hier 
que  M.  de  G...  P...;  ou  dans  certains  salons,  on  se  dit  à 
r oreille...  Nous  contons  tout  bonnement,  comme  on  conte 
chez  nous,  et  plaignons  l'embarras  de  nos  pauvres  confrè- 
res, ayant  à  satisfaire  à  la  fois  les  lecteurs  qui  demandent 
du  vrai,  le  gouvernement  qui  prétend  que  nulle  vérité 
n'est  bonne  à  dire. 

—  Monsieur  le  maire  a  entendu  la  messe  dans  sa  tri- 
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bune.  Après  le  service  divin,  monsieur  le  maare  a  travaillé 
dans  son  cabinet  avec  monsieur  le  brigadier  de  la  gendar- 
merie ;  en  suite  de  quoi,  ces  messieurs  ont  expédié  leur 
messager,  dit  le  Bossu,  avec  un  paquet  pour  monsieur  le 
préfet  en  main  propre.  Nous  savons  cela  de  bonne  part, 
et  le  porteur  doit  revenir  avec  la  réponse  ou  le  reçu  :  même 
on  l'a  vu  passer  près  de  la  Ville  aux  Dames,  où  il  a  bu  un 
coup.  Quant  au  contenu  de  la  dépêche,  rien  n'a  transpiré. 
On  soupçonne  qu'il  s'agit  de  quelques  mauvais  sujets  qui 
veulent  danser  le  dimanche  et  travailler  le  jour  de  Saint- 
Gilles. 

—  Madame,  femme  de  monsieur  le  maire,  est  accouchée 
d'un  gentilhomme,  au  son  des  cloches  de  la  paroisse. 

—  Les  rossignols  chantent,  et  l'hirondelle  arrive  ;  voilà 
la  nouvelle  des  champs.  Après  un  rude  hiver  ei  trois  mois 
de  fâcheux  temps,  pendant  lesquels  on  n'a  pu  faire  char- 
rois ni  labours,  l'année  s'ouvre  enfin,  les  travaux  repren- 
nent leur  cours. 

—  Charles  Aven  et  est  en  prison  pour  avoir  parlé  aux 
soldats.  Revenant  hier  de  Sainte-Maure,  il  rencontra  quel- 
ques soldats  et  les  mena  au  cabaret.  Ils  fuirent  bientôt  bons 
amis  ;  Avenet  a  servi  longtemps  ;  il  est  membre,  non  cheva- 
lier de  la  Légion  d'honneur.  En  buvant  bouteille  :  Cama- 
rades, leur  dit-il,  qu'il  ne  vous  déplaise,  où  allez-vous  le 
sac  au  dos?  A  l'armée,  dirent  ces  jeunes  gens.  Fort  bien. 
Et  demandant  une  seconde  bouteille:  Qu'allez- vous  faire? 
Hé  !  mais,  la  guerre  apparemment.  Fort  bien,  répond  Ave- 
net. A  la  troisième  bouteille  :  Çà,  dites-moi,  pour  qui  allez- 
vous  faire  la  guerre  ?  Ils  se  mirent  à  rire.  On  parla  des 
affaires.  Deux  gendarmes  étaient  là,  qui,  connaissant  Ave- 
net, l'appellent  et  lui  disent:  Va-t'en,  Avenet;  va-t'en.  Il 
les  crut,  s'en  alla,  les  gendarmes  aussi.  Mais  il  revint  bien- 
tôt, rejoignit  ses  convives,  et  reprit  son  propos.  Alors  on 
l'arrêta.  C'étaient  d'autres  gendarmes.  On  l'a  mis  au  ca- 
chot. Le  cas  est  grave  :  il  a  dit  ce  qui  se  dit  entre  soldats 
après  trois  bouteilles  bues. 

—  On  voit  dans  nos  campagnes  des  gens  qui,  ne  gagnant 
rien,  dépensent  gros,  étrangers,  inconnus.  L'un,  marchand 
d'allumettes,  l'autre,  venu  pour  vendre  un  cheval  qui  vaut 
vingt    francs,    s'établissent   à   l'auberge^    et   mangent   dix 
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francs  par  jour.  Ils  font  des  connaissances,  jouent  «t 
payent  à  boire  les  dimanches,  les.  jours  de  fête  ou  d' assem- 
blée. Ils  parlent  des  Bourbons,  de  la  guerre  d'Espagne 
causent  et  font  causer.  C'est  leur  état.  Pour  cela,  ils  von\ 
par  les  villages,  non  pour  aucun  négoce.  On  appelle  ces 
gens,  à  la  ville,  des  mouchards  ;  à  l'armée,  des  espions  ;  à 
la  cour,  des  agents  secrets  ;  aux  champs,  ils  n'ont  point 
de  nom  encore,  n'étant  connus  que  depuis  peu.  Ils  s'éten- 
dent, se  répandent  à  mesure  que  la  morale  publique  s'or- 
ganise. 

—  M.  le  maire  est  le  télégraphe  de  notre  commune;  en 
le  voyant,  on  sait  tous  les  événements.  Lorsqu'il  nous  sa- 
lue, c'est  que  l'armée  de  la  Foi  (1)  a  reçu  quelque  échec; 
bonjour  de  lui  veut  dire  une  défaite  là-bas.  Passe-t-il  droit 
et  fier  ?  la  bataille  est  gagnée  ;  il  marche  sur  Madrid,  en- 
fonce son  chapeau  pour  entrer  dans  la  ville  capitale  des 
Espagnes.  Que  demain  on  l'en  chasse,  il  nous  embrassera, 
touchera  dans  la  main,  amis  comme  devant.  D'un  jour  à 
l'autre,  il  change,  et  du  soir  au  matin  est  affable  ou  bru- 
tal. Cela  ne  peut  durer;  on  attend  des  nouvelles,  et,  selon 
la  tournure  que  prendront  les  affaires,  on  élargira  la  pri- 
son ou  les  prisonniers. 

—  Pierre  Moreau  et  sa  femme  sont  morts  âgés  de  vingt- 
cinq  ans.  Trop  de  travail  les  a  tués,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres.  On  dit  travailler  comme  un  nègre,  comme  un 
forçat  ;  il  faudrait  :  Travailler  comme  un  homme  libre. 

—  Milon  fut  quatre  ans  en  prison  pour  son  opinion,  au 
temps  de  1815  ;  sa  femme,  cependant,  et  sa  fille  mouru- 
rent ;  il  en  sortit  ruiné,  corrigé,  non  ;  son  opinion  est  la 
même  qu'auparavant,  ou  pire.  Ce  qu'il  n'aimait  pas,  il 
l'abhorre  à  présent.  Ils  sont  dans  la  commune  dix  mal  pen- 
sants, que  le  maire  fit  arrêter  un  jour,  et  qui  souffrirent 
longtemps  ;  en  mémoire  de  quoi,  tous  les  ans,  le  2  mai, 
ils  font  ensemble  un  repas.  On  n'y  boit  point  à  la  santé  du 
maire  ni  du  gouvernement.  Le  2  mai,  cette  année,  ils 
étaient  chez  Bourdon,  à  l'auberge  du  Cygne,  et  leur  ban- 
quet fini,  déjà  se  levaient  de  table,   quand  le  maire  pas- 

(1)  Il  s'agit  de  l'expédition  d'Espagne  entreprise  en  1823,  pour 
rétablir  Ferdinand  dans  l'absolutisme  et  qui  se  termina  par  la  prise 
du  Trocadéro. 
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saut,  Milon,  qui  l'aperçut,  le  montre  aux  autres,  chacun  s« 
mord  le  bout  du  doigt.  Quelques  moments  après,  soit  ha- 
sard ou  dessein,  survint  le  garde-champêtre,  Milon,  sans 
dire  gare,  tombe  sur  lui,  le  chasse  à  coups  de  pied,  de 
poing,  et  le  poursuit  dehors,  l'appelant  espion,  mouchard. 
Celui-là  s'en  allait  mal  mené  du  combat;  arrive  Métayer 
©u  monsieur  Métayer,  car  il  a  terre  et  vigne,  Milon  va 
droit  à  lui;  Etes-vous  royaliste?  Oui,  répond  Métayer. 
L'autre,  d'un  revers  de  main,  le  jette  contre  la  porte,  et 
voulait  redoubler  ;  mais  l'hôte  le  retint.  Voilà  une  grosse 
affaire.  Milon  se  cache  et  fait  bien.  Les  battus  cependant 
n'ont  point  porté  de  plainte;  l'un  garde  son  soufflet,  l'au- 
tre ses  horions.  Le  maire  ne  dit  mot.  Qu'en  sera-t-il?  on 
ne  sait.  Il  faut  voir  ce  que  fera  notre  armée  en  Espagne 
pour  les  révérends  pères  jésuites, 

—  Le  curé  d'Azai,  jeune  homme  qui  empêche  de  danser 
et  de  travailler  le  dimanche,  est  bien  avec  l'autorit*.  mais 
mal  avec  ses  paroissiens.  Il  perd  deux  cents  francs  de  la 
commune,  que  le  conseil  assemblé  lui  retire  cett-e  année; 
résolution  hardie  presque  séditieuse.  C'eux  qui  l'ont  pro- 
posée, soutenue  et  votée,  pourront  ne  s'en  pas  bien  trou- 
ver, A  Véretz,  au  contraire,  on  donne  un  supplément  au 
curé,  qui  laisse  danser,  brouillé  avec  l'autorité.  Les  deux 
hommes  pensent  de  même.  Rien  ne  fait  tant  de  tort  aux 
prêtres  que  l'appui  du  gouvernement:  rien  ne  les  recom- 
mande comme  la  haine  du  gouvernement. 

—  A  Amboise,  on  plantait  la  croix  dimanche  passé,  en 
grande  pompe.  Monseigneur  y  était,  non  pas  notre  arche- 
vêque, mais  le  coadjuteur,  tous  les  curés  des  environs  et 
un  concours  de  spectateurs.  La  fête  fut  b-?lle.  Dans  cette 
foule,  trois  carabiniers  se  trouvaient  en  sale  veste  d'écu- 
rie, bonnet  de  police  sur  la  tête.  Un  missionnaire  les  voit, 
leur  crie  :  Bas  le  bonnet.  Eux  font  la  sourde  oreille.  Même 
cri,  même  contenance.  Carabiniers  ne  s'émeuvent  non  plus 
que  si  on  eût  parlé  à  d'autres.  Le  prélat  en  colère  arrête 
5a  procession;  le  clergé,  les  dévots  cessent  leurs  litanies 
Le  peuple  regardait.  Les  gendarmes  enfin,  car  toute  scène 
en  France  finit  par  les  gendarmes,  empoignent  mes  mu 
tins,  les  mènent  en  prison.  Ils  gardèrent  leur  bonnet.  Le 
soldat  est  du  peuple  et  n'a  point  de  dévotion. 
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—  i'aul-Louis.  sur  les  liants  dv  Véretz,  fait  des  choses 
admirables.  C'est  le  premier  hoinnie  du  monde  pour  ter- 
rasser un  arpent  de  vigne.  Il  amène,  d'un  bois  non  fort 
voisin  de  là,  cinq  cents  charges  de  gazon  ou  terre  de 
bruyère.  Il  la  laisse  mûrir  à  l'aise,  de  temps  en  temps  la 
vire,  la  remue  avec  cent  à  cent  cinquante  charges  de  fu- 
mier qu"il  entremêle  parmi.  Puis,  ouvrant  une  fosse  entre 
deux  rangs  de  ceps,  il  y  place  ce  terreau  ;  sa  vigne,  au 
bout  de  deux  ans,  jeune  d'ailleurs,  et  n'ayant  besoin  que 
d'aliments,  se  trouve  en  pleine  valeur.  Ainsi  amendé,  un 
arpent,  pourvu  qu'on  l'entretienne  avec  soin,  diligence, 
patience,  peine  et  travail,  produit  au  vigneron  cent  cin- 
quante francs  par  an,  et  de  plus  treize  cents  francs  aux 
fainéants  de  la  cour.  Le  compte  en  est  aisé. 

Cet  arpent  donne  quelquefois  vingt-quatre  pièces  ou 
poinçons  de  vin  aux  bonnes  années,  quelquefois  rien  :  pro- 
duit moyen,  douze  poinçons,  qui  se  vendent  chacun  soixante 
francs  ;  soi^me,  sauf  erreur,  sept  cent  vingt.  Déduisez  les 
façons,  l'impôt,  le  coulage,  l'entretien,  la  garde,  le  coût 
de  ce  terreau,  qu'il  faut  renouveler  tous  les  cinq  ans,  vous 
trouverez  net  cent  cinquante  francs  pour  le  bonhomme. 

Mais  pour  la  cour,  c'est  autre  chose.  Ces  douze  poinçons 
vont  à  Paris,  où  l'on  en  fait  du  vin  de  Bourgogne.  Ils 
payent  à  l'entrée  soixante  et  quinze  francs  chacun  ;  plus 
six  francs  de  remuage,  taxe  de  l'usurpateur  devenue  légi- 
time ;  autant  pour  droit  de  patente,  et  quatre  fois  autant 
'd'avanies,  qu'on  appelle  réunies,  sans  les  autres  faites  par 
la  police  au  marchand  détaillant  ;  plus  trente  francs  d'im- 
pôt sur  le  fonds,  dont  la  valeur  en  outre,  par  droit  de 
mutation,  passe  entière  dans  les  mains  du  fisc  tous  les 
vingt  ans.  Comptez  et  n'en  oubliez  rien  :  droit  d'entrée, 
droit  de  remuage,  droit  de  patente,  droit  de  police,  droit 
direct,  droit  indirect,  droits  réunis  plusieurs  ensemble, 
droit  de  mutation,  c'est  tout  ;  faisant  bien  chaque  année 
treize  cents  francs  pour  les  courtisans,  ou  douze  cent  no- 
nant«  et  six,  que  je  ne  mente, 

Paul-Louis  a  dix  arpents  qu'il  cultive  et  façonne  de  la 
sorte  avec  sa  famille.  Ces  bonnes  gens  en  tirent  tous  les 
ans,  comme  on  voit,  quinze  cents  francs,  dont  ils  vivent, 
et  treize  mille  francs  pour  la  splendeur  du  trône.  Ce  sont 
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les  appointements  du  procureur  du  roi  qui  a  mis  en  prison 
Paul-LouiS;  et  l'y  remettra  pour  avoir  fait  ce  calcul. 

—  On  nous  mande  d'Azai  :  Le  préfet  a  cassé  l'arrêté  de 
la  commune  qui  ôtait  au  curé  son  traitement  de  deux  cents 
francs.  Ordre  de  s'assembler  une  seconde  fois,  de  voter  le 
traitement.  On  s'assemble,  on  se  regarde;  les  plus  hardis 
tremblaient.  Quelqu'un  prend  la  parole  :  «  Je  vote  le  trai- 
tement à  monsieur  le  curé,  car  c'est  un  homme  de  bien.  * 
Tout  le  monde  aussitôt  :  «  C'est  un  homme  de  bien,  fi  lui 
faut  un  traitement.  »  L'affaire  allait  passer  à  l'unanimité. 
Louis  Bournegal  se  lève  :  «  Ce  que  j'ai  dit  est  dit.  je  ne 
m'en  dédis  pas.  Le  curé  se  mêle  de  tout,  il  veut  tout  gou- 
verner ;  il  nous  fait  enrager  ;  partant  point  de  traitement.  » 
De  tous  côtés  •  «  Point  de  traitement.  »  On  va  aux  voix  ; 
refusé.  Il  tonne  fort  d'en  haut  sur  la  pauvre  commune. 

—  Personne  maintenant  ne  veut  être  soldat.  Ce  métier 
sous  les  nobles,  sans  espoir  d'avancement,  est  une  galère, 
un  supplice  à  qui  ne  s'en  peut  exempter  :  on  aime  encore 
mieux  être  prêtre.  De  jeunes  paysans  n'ayant  rien  se  met- 
tent volontiers  au  séminaire;  mais  avant  de  prendre  les 
ordres,  ceux  qui  trouvent  quelque  ressource  jettent  la  sou- 
tane et  s'en  vont,  comme  fit  naguère  Berthelot  Sylvain,  le 
second  fils  de  Berthelot  de  Ponceau.  Agé  de  vingt-deux  ans, 
il  avait  étudié  pour  se  faire  d'église.  Une  veuve  l'épouse, 
le  sauve  et  du  service  militaire,  car  elle  paye  un  homme 
pour  lui.  et  du  service  divin,  qui  n'est  guère  meilleur.  Ils 
vont  vivre  heureux  dans  leur  ferme  entre  Pernay  et  Em- 
billon. 

—  La  bande  noire  achète  encore  le  château  des  Ormes, 
le  château  de  Chanteloup  et  le  château  de  Leugny,  voulant 
dépecer  tous  ces  châteaux  au  très  grand  profit  du  pays, 
et  tous  les  biens  qui  en  dépendent.  On  vendra  là  des  ma- 
tériaux à  bon  marché,  des  terres  fort  cher.  Plus  de  cinq 
cents  maisons  vont  se  refaire  du  débris  de  ces  vieux  don- 
jons depuis  longtemps  inhabités  ou  inhabitables.  Plus  de 
six  mille  arpents  vont  être  cultivés  par  des  propriétaires, 
au  lieu  de  nonchalants  fermiers.  La  bande  noire  fait  beau- 
coup de  bien.  C'est  une  société  infiniment  utile,  cKari- 
table,  pieuse,  qui  divise  la  terre  et  veut  que  chacun  en 
ait,  selon  Dieu.  Mais  une  autre  bande  vraiment  noire,  en- 
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nemie  du  partage,  prétend  que  toute  terre  lui  appartient, 
propriétaire  universelle  de  droit  divin;  acquiert  tous  les 
jours,  ne  vend  point;  bande  la  pire  qui  soit  et  la  plus 
malfaisante,   si  on  ne  la  connaissait. 

—  Quand  Bonaparte  reviendra,  ou  son  fils  que  voilà 
tantôt  grand,  il  ôtera  les  droits  réunis,  et  ne  lèvera  d'ar- 
gent que  ce  qu'il  faudra  pour  les  dépenses  publiques.  11 
mariera  les  prêtres,  car  enfin  ces  gens-là  ne  se  peuvent 
passer  de  femmes  et  ne  s'en  passent  pas  ;  cela  fait  du 
désordre.  11  avancera  les  soldats,  nos  enfants  seront  offi- 
ciers. Nous  élirons  nos  maires,  nos  juges  de  paix;  ce  sera 
le  bon  temps  qu'on  attend  depuis  longtemps. 

—  Le  maire  de  Véretz  a  battu  le  curé  qui  laisse  danser, 
et  en  le  battant  lui  a  dit  qu'il  était  mauvais  prêtre,  que 
sa  messe  ne  valait  rien,  que  chaque  fois  qu'il  la  disait  i 
commettait  un  sacrilège  et  recrucifiait  Jésus-Christ.  Le 
curé  est  un  vieillard  de  quatre-vingt-deux  ans,  instruit  et 
sage;  le  maire,  un  jeûna  homme  de  trente  ans,  beaucoup 
plus  occupé  des  filles  que  du  sacrifice  de  la  messe.  Le  souf- 
flet qu'il  a  donné  dans  cette  occasion  parut  tel  aux  témoins, 
qu'aucun  prêtre,  disent-ils,  n'en  a  reçu  de  pareil  depuis 
Boniface  Vlll.  Le  maire  de  Véretz  n'a  pas  mis  un  gant 
de  fer,  comme  fit  l'ambassadeur  pour  souffleter  ce  pape 
au  nom  du  roi  son  maître,  mais  du  coup  il  a  jeté  par 
terre  le  bonhomme,  qui  ne  s'est  pas  relevé,  garde  encore 
le  lit.  Les  apparences  sont  que  Véretz  ne  dansera  plus. 

—  La  veuve  Raillard,  qui  vend  du  vin  aux  bateliers,  a 
une  cave  secrète  que  nous  connaissons  tous,  mais  que  les 
commis  ignorent.  Elle  en  venait  hier,  sa  clef  dans  une 
main,  dans  l'autre  une  bouteille,  quand  les  commis  l'arrê- 
tent au  détour  des  Ruaux,  saisissent  sa  bouteille.  Elle,  d'un 
coup  de  clef,  la  brise  entre  leurs  mains.  Tout  le  monde 
en  a  ri.  La  contrebande  n'est  point  une  chose  qu'on  blâme. 
Peu  de  gens  aujourd'hui  mettent  dans  un  contrat  le  vrai 
prix  de  la  vente.  Le  gouvernement  trompe,  et  qui  le  peut 
tromper  est  approuvé  de  tous.  Il  enseigne  lui-même  la 
fourbe,  le  parjure,  la  fraude  et  l'imposture.  D'un  empire 
si  saint  la  moitié  n'emt  fondée. 

—  Des  gens  ont  conseillé  au  curé  de  Véretz,  battu  par 
le  jeune  maire,   d'en  demander  justice,   ayant  preuves  et 
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témoins.   Il  l'a   fait,   il  s'est  plaint;   les  juges Ce  curé 

est  un  de  ceux  de  la  révolution  ;  il  prêta  le  serinent  et  même 
fut  grand  vicaire  constitutionnel,  homme  qui  s'est  assis 
dans  la  chaire  empestée  ;  il  a  contre  lui  toute  sa  robe. 
Tout  ce  qui  pense  bien  le  tient  dûment  battu,  et  applau- 
dit au  maire.  Le  procureur  du  roi,  sans  doute  ignorant  cela, 
d'abord  prît  fait  et  cause  pour  l'Eglise  outragé'^;  dans  1  ar- 
deur de  son  zèle,  voulait  couper  le  poing  qui  avait  frappé 
l'oint  ;  mais  averti  depuis,  il  a  changé  de  langage,  trop 
tard;  on  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  agi  et  fait  agir  la 
justice  dans  cette  affaire,  sans  prendre  le  mot  des  jésuites. 
INIessieurs  les  gens  du  roi,  entre  la  chancellerie  et  la  grande 
aumônerie,  n'ont  pas  besogne  faite,  et  sont  en  peine  sou- 
vent. Le  préfet,  mieux  avisé,  instruit  d'ailleurs,  guidé  par 
I3  coadjuteur,  les  moines.  les  dévotes  et  les  séminaristes, 
en  appuyant  son  maire,  et  criant  anathème  au  prêtre  de 
Baal,    a    montré    qu'il    entend    la    politique    du    jour.    Les 

juges Comment  faire  contre  un  parti  régnant?  Ils  en 

eurent  gran'd'honte,  et  sortant  de  l'audience,  ne  regar- 
daient personne  après  cette  sentence.  Ils  ont,  bien  mal- 
gré eux,  pauvres  gens,  en  dépit  de  la  clameur  publique, 
des  preuves,  des  témoins,  condamné  le  plaignant  aux  frais 
et  aux  dépens.  Le  parti  voulait  plus  ;  il  voulait  une  amende 
que  messieurs  de  la  justice  ont  bravement  refusée.  I^e 
battu  ne  paye  pas  l'amende;  c'est  quelque  chose;  c'est 
beaucoup  au  temps  où  nous  vivons.  Il  n'en  faut  pas  exiger 
plus,  et  ce  courage  aux  juges  pourra  ne  pas  durer. 

Le  maire,  ainsi  vainqueur  du  prêtre  octogénaire,  après 
avoir  battu,  dans  une  seule  personne,  la  danse  et  la  révo- 
lution, se  flatte  avec  raison  des  bonnes  grâces  du  parti  puis- 
sant et  gouvernant.  C'est  une  action  d'éclat  dont  on  lui 
saura  gré,  d'autant  plus  qu'ayant  pour  tout  bien  une  terre 
qui  appartient  à  M.  le  marquis  de  Chabrillant.  bien  d'é- 
migré s'il  faut  le  dire,  il  semblerait  intéressé  à  se  con- 
duire tout  autrement,  et  ne  devrait  pas  être  ami  de  la 
contre-révolution.  Mais  son  calcul  est  fin  ;  il  raisonne  à 
merveille.  Se  rangeant  avec  ceux  qui  le  nomment  voleur, 
il  fait  rage  contre  ceux  qui  le  veulent  maintenir  dans  sa 
propriété  ;  conduite  très  adroite.  Si  ces  derniers  triom- 
phent, la  révolution  demeure  et  tout  ce  qu'elle  a   fait  ;  il 
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tioiit  \o  marquisat,  se  moque  du  marquis.  Les  autres  l'em- 
|)ortaut.  il  pense  mériter  non  seulement  sa  grâce  et  de 
n'être  pas  pendu,  mais  récompense,  emploi,  et  peut-être, 
qui  sait?  quelque  autre  terre  confisquée  sur  les  libéraux 
lorsqu'ils  seront  émigrés. 

—  Annonce.  Faul-Louis  vend  sa  maison  de  Beauregard, 
acquise  par  lui  de  David  Bacot,  huguenot,  et  pourtant 
honnête  homme.  La  demeure  est  jolie,  le  site  un  des  plus 
beaux  qu'il  y  ait  en  Touraine,  romantique  de  plus,  et 
riche  en  souvenirs.  Le  château  de  la  Bourdaisière  se 
voit  à  peu  de  distance.  Là  furent  inventées  les  faveurs 
par  Babeau  ;  là  naquirent  sept  sœurs  galantes  comme  leur 
mère,  et  célèbres  sous  le  nom  des  sept  péchés  mortels,  une 
desquelles  était  Gabrielle.  maîtresse  de  ce  bon  roi  Henri, 
et  de  tant  d'autres  à  la  fois,  féaux  et  courtois  chevaliers. 
Par  le  seigneur  lui-même,  père  des  belles  filles  et  mari 
de  Babeau,  cette  terre  fut  nommée  un  clapier  de  p. t.... 
Vieux  temps,  antiques  moeurs  !  qu'êtes-vous  devenus  ?  On 
aura  ces  souvenirs  par-dessus  le  marché,  en  achetant  Beau- 
regard,  voisin  de  la  Bourdaisière. 

On  aura  trente  arpents  de  terre,  vigne  et  pré,  grande 
propriété  sur  nos  rives  du  Cher,  où  tout  est  divisé,  où  se 
trouvent  à  peine  deux  arpents  d'un  tenani,  susceptibles 
d'ailleurs  de  beaucoup  augmenter  en  valeur  ou  en  étendue, 
selon  les  chances  de  la  guerre  qui  se  fait  maintenant  en 
Espagne.  Car  si  le  Trappiste  là-bas  met  l'inquisition  à  la 
place  de  la  constitution,  Beauregard  aussitôt  redevient  ce 
qu'il  était  jadis,  fief,  terre  seigneuriale,  étant  bâti  pour 
cela.  Tours,  tourelles,  colombier,  girouette,  rien  n'y  man- 
que. Vol  du  chapon,  jambage,  cuissage,  etc.,  nous  en  avons 
les  titres.  Par  le  triomphe  du  Trappiste  et  le  retour  du 
bon  régime,  la  petite  culture  disparaît,  le  seigneur  de  Beau- 
regard  s'arrondit  et  s'étend,  soit  en  achetant  à  bas  prix 
les  terres  que  le  vilain  ne  peut  plus  cultiver,  soit  en  le 
plaidant  à  Paris  devant  messieurs  de  la  grand'chambre, 
tous  parents  ou  amis  des  possesseurs  de  fiefs,  soit  par  voie 
de  confiscation  ou  autres  moyens  inventés  ou  pratiqués  du 
temps  des  mœurs.  Toute  la  garenne  de  Beauregard,  si 
Dieu  favorise  don  Antonio  Maragnon,  tout  ce  qui  est 
maintenant   plantation,    vigne,    verger,    clos,    jardin,    pépi- 
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nière,  se  convertit  en  nobles  landes  et  pays  de  chasse  à 
la  grande  bête,  seigneurie  de  trois  mille  arpents,  pouvant 
produire  par  an  quinze  cents  livres  tournois,  et  ne  payant 
nul  impôt.  Beauregard  gagne  en  domaines,  mouvances, 
droits  seigneuriaux,   f)ar   la  contre-révolution. 

Si  Sa  Révérence,  au  contraire,  était  mal  menée  en  Es- 
pagne, et  pendue,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  Beauregard  alors 
est  et  demeure  maison,  terre  de  vilain,  et  à  ce  titre  paye 
l'impôt  ;  mais  la  petite  culture  continuant  sous  le  régime 
de  la  révolution,  par  le  partage  des  héritages  et  le  progrès 
de  l'industrie,  nos  trente  arpents  haussent  en  valeur,  crois- 
sent en  produits  tous  les  ans,  et  quelque  jour  peuvent  rap- 
porter trois,  quatre,  cinq  et  six  mille  francs,  que  bon  nom- 
bre de  gens  préfèrent  à  quinze  cents  livres  tournois,  tout 
en  regrettant  peut-être  les  droits  et  les  mille  arpents  hono- 
rifiques de  chasse  au  loup.  En  somme,  il  n'y  a  point  de 
meilleur  placement,  plus  profitable  ni  plus  sûr,  quoi  qu'il 
puisse  arriver;  car  enfin,  si  faut-il  que  le  Trappiste  batte 
ou  soit  battu.  Dans  les  deux  cas,  Beauregard  est  bon  et  le 
devient  encore  davantage 

Pour  plus  amples  renseignements,  s'adresser  à  Paul-Louis 
vigneron,  demeurant  près  ladite  maison,  ou  château,  selon 
qu'il  en  ira  de  la  conquête  des  Espagnes. 
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EXTRAITE       DES       JOURNAUX       ANGLAIS 

(1823) 


EXTRAITE   DES   JOURNAUX   ANGLAIS    (1) 

J'ai  reçu  la  vôtre,  mon  frère  ou  mon  cousin,  puisque 
nous  sommes  issus  de  germains.  Vous  voilà  bientôt,  grâce 
au  ciel,  hors  des  mains  de  vos  rebelles  sujets,  dont  je  me 
réjouis  comme  parent,  voisin,  ami,  entièrement  de  votre 
avis  d'ailleurs  sur  notre  autorité  légitime  et  sacrée  Nous 
régnons  de  par  Dieu  qui  nous  donne  les  peuples,  et  nous  ne 

(1)  On  la  dit  envoyée  de  Cadix  à  M.  Canninp.  par  un  de  ses 
agents  secrets,  qui  l'aurait  eue  d'un  valet  de  chambre,  qui  l'aurait 
trouvée  dans  les  poches  de  Sa  Majesté  Catholique. 


l'iÈCIi   DIPLOMATIQUE  97 

devons   compte   de   nos   actes   qu'à   Dieu,    ou   aux   prêtres, 
cela    s'entend.    J'y    ajoute,    comme    conséquence    également 
indubitable,  qu'il  ne  nous  faut  jamais  recevoir  la  loi  des 
sujets,  jamais  composer  avec  eux,  ou  du  moins  nous  croire 
eiigagés    )»ar    de    telles    compositions    vaines    et    nulles    de 
droit  divin.   C'est  aux  personnes  de  notre  rang  le  dernier 
degié  d'abaissement  cjue  promettre  aux  sujets  et  leur  te- 
nir parole,  comme  a  très  bien  dit  Louis  XIV,  notre  aïeul, 
de  glorieuse  méiVioire,   qui  savait  son  métier  de  roi.   Sous 
lui,  on  ne  vit  point  les  Français  murmurer,   quelque   faix 
qix'il  leur  imposât,  en  quelque  misère  qu'il  les  pût  réduire  ; 
pas  un  d'eux  ne  souffla  mot,   lui  vivant.    Pour  ses  guer- 
res, ses  maîtresses,  pour  bâtir  ses  palais,  il  prit  leur  der- 
nier sou;  c'est  régner  que  cela/.  Charles  II  d'Angleterre  fit 
de  même  à  peu  près  ;  comme  nous,  rétabli  après  vingt  ans 
d'exil  et  la  mort  de  son  père,   il  déclara  hautement  qu'il 
aimait  mieux  se  soumettre  à  un  roi  étranger,  ennemi  de  sa 
nation,  que  de  compter  avec  elle,  ou  de  la  consulter  sur  les 
affaires  de  l'Etat;  sentiments  élevés  et  dignes  de  son  sang, 
de  son  nom,   de  son  rang.   Moi,   qui  vous  écris  ceci,   mon 
cousin,  je  serais  le  plus  grand  roi  de  l'Europe,  si  j'eusse 
voulu  seulement  m'entendre  avec  mon  peuple.  Rien  n'était 
si  facile.  Me  préserve  le  ciel  d'une  telle  bassesse  !  J'obéis 
au   congrès,    aux   princes,    aux   cabinets,    et   en   reçois   des 
ordres    souvent    embartrasfeants,    toujours    fort    insolents  ; 
j'obéis    néanmoins.    Mais,    ce    que    veut    mon    peuple,    et 
que  je  lui  promis,  je  n'en  fais  rien  du  tout,  tant  j'ai  de 
fierté  dans  l'âme  et  l'orgueil  de  ma  race.  Gardons-la,  mon 
cousin,  cette  noble  fierté  à  l'égard  des  sujets  ;  conservons 
chèrement  nos  vieilles  prérogatives;  gouvernons  à  l'exem- 
ple   de    nos    prédécesseurs,    sans    écouter    jamais    que    nos 
valets,  nos  maîtresses,  nos  favoris,  nos  prêtres,  c'est  ITion- 
neur  de  la  couronne  ;   quoi  qu'il  puisse  arriver,   périssent 
les  nations  plutôt  que  le  droit  divin. 

Là-dessus,  mon  cousin,  j'entre,  comme  vous  voyez,  dans 
tous  vos  sentiments,  et  prie  Dieu  qu'il  vous  y  maintienne  ; 
mais  je  ne  puis  approuver  de  même  votre  répugnance  pour 
ce  genre  de  gouvernement  qu'on  a  nommé  représentatff,  et 
que  j'appelle,  moi,  récréatif,  n'y  ayant  rien  que  je  sache 
au  monde  si  divertissant  pour  un  roi,  sans  parler  de  l'uti- 
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lité  non  petite  qui  nous  en  revient.  J'aime  l'absolu;  mais 

ceci pour  le  produit,  ceci  vaut  mieux.  Je  n'en  fais  nulle 

comparaison,  et  le  préfère  de  beaucoup.  Le  représentatif 
me  convient  à  merveille,  pourvu  toutefois  que  ce  soit  moi 
qui  nomme  les  députés  du  peuple,  comme  nous  l'avons  éta- 
bli en  ce  pays  fort  heureusement.  Le  représentatif  de  la 
sorte  est  une  cocagne,  mon  cousin.  L'argent  nous  arrive 
à  foison.  Demandez  à  mon  neveu  d'Angoulême,  nous  comp- 
tons ici  par  milliards,  ou,  pour  dire  la  vérité,  par  ma  foi 
nous  ne  comptons  plus,  depuis  que  nous  avons  des  députas 
à  nous,  une  majorité  comme  on  l'appelle,  comj)acte,  dé- 
pense à  faire,  mais  petite.  Il  ne  m'en  coûte  pas...  non, 
cent  voix  ne  me  coûtent  pas  je  suis  sûr,  chaque  année,  un 
mois  de  madame  du  Cayla  ;  moyennant  quoi,  tout  va  de 
soi-même;  argent  sans  compte  ni  mesure,  et  le  droit  divin 
n'y  perd  rien  ;  nous  n'en  faisons  pas  moins  tout  ce  que 
nous  voulons,   c'est-à-dire,   ce  que  veulent  nos  courtisans. 

Vos  Cortès  vous  ont  dégoûté  des  assemblées  délibérantes  ; 
mais  une  épreuve  ne  conclut  pas  ;  feu  mon  frère  s'en  trouva 
mal,  et  cela  ne  m'a  pas  empêché  d'y  recourir  encore,  dont 
bien  me  prend. 

Voulez-vous  être  un  pauvre  diable  comme  lui,  qui,  faute 
de  cinquante  malheureux  millions?...  Quelle  misère!  cin- 
quante mille  millions,  mon  cousin,  ne  m'embarrassent  non 
plus  qu  une  prise  de  tabac.  Je  pensais  comme  vous  vrai- 
ment avant  mon  voyage  rrAngleterre  ;  je  n'aimais  point  du 
tout  ce  représentatif;  mais  là  j'ai  vu  ce  que  c'est:  si  le 
Turc  s'en  doutait,  il  ne  voudrait  pas  autre  chose,  et  ferait 
de  son  divan  deux  Chambres.  Essayez-en,  mon  cher  cou- 
sin, et  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  Vous  verrez  bientôt 
que  vos  Indes,  vos  galions,  votre  Pérou,  étaient  de  pau- 
vres tirelires,  au  prix  de  cette  invention-là.  au  prix  d'un 
budget  discuté,  voté  par  de  bons  députés.  Il  ne  faut  pas 
que  tous  ces  mots  de  liberté,  publicité,  représentation,  vous 
effarouchent.  Ce  sont  des  représentations  à  notre  bénéfice. 
et  dont  le  prodiiit  est  immense,  le  danger  nul,  quoi  qu'on 
en  dise.  Tenez,  une  comparaison  va  vous  rendre  cela  sen- 
sible. La  pompe  foulante...  mieux  encore,  la  marmite  à 
vapeur  qui  donne  chaque  minute  un  potage  gras,  lorsqu'on 
la  sait  gouverner,  mais  éclate  et  vous  tue  si  vous  n'y  pre- 
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nez  garde:  voilà  l'aftaire,  voilà  mon  représentatif.  ]1  n'est 
que  fie  chaufler  à  point,  ni  trop,  ni  trop  peu,  chose  aisée  : 
cela  regarde  nos  ministres,  et  le  potage  est  un  milliard. 
Puis,  vantez-moi  votre  absolu  qui  produisait  à  feu  mon 
frère,  quoi?  trois  ou  quatre  cents  millions  par  an,  avec 
combien  de  peine  !  Ici  chaque  budget  un  milliard,  sans  la 
moindre  difficulté.  Que  vous  en  semble,  mon  cousin?  Al- 
lons, mettez  de  côté  vos  petites  répugnances,  et  faites 
potage  avec  nous  en  famille;  il  n'est  rien  de  tel.  Nous  nous 
aiderons  mutu<?<llement  à  l'entretenir  comme  il  faut,  et  pré- 
venir les  accidents. 

Si  vous  l'eussiez  eue,  cette  marmite  représentative,  au 
temps  de  l'île  de  Léon,  l'argent  ne  vous  eût  point  manqué 
pour  la  paye  de  vos  soldats,  qui  ne  se  seraient  pas  révoltés  ; 
il  ne  m'eût  point  fallu  envoyer  à  votre  aide,  et  dépenser,  à 
vous  tirer  de  cet  embarras,  cinq  cents  beaux  millions,  mon 
cousin  ;  non  que  je  veuille  vous  les  reprocher,  c'est  une  ba- 
gatelle, un  rien  ;  entre  parents  tout  est  commun  :  l'argent 
et  le  sang  de  mes  sujets  vous  appartiennent  comme  à  moi  ; 
ne  vous  en  faites  pas  faute  au  besoin.  Je  vous  rétablirai  dix 
fois,  s'il  est  nécessaire,  sans  m'incommoder  le  moins  du 
monde,  sans  qu'il  vous  en  coûte  une  obole.  Je  ne  vous  de- 
manderai point  les  frais  comme  on  m'a  fait. C'est  une  vilenie 
de  mes  alliés.  Au  contraire,  en  vous  restaurant,  je  vous 
donnerai  de  l'argent,  ainsi  qu'à  vos  sujets,  tant  que  vous 
en  voudrez.  J'en  donne  à  tout  le  monde,  et  je  paye  par- 
tout; j'ai  payé  ma  restauration,  je  payerai  encore  la  votre, 
parce  que  j'ai  beaucoup  d'argent  et  beaucoup  de  complai- 
sance aussi  pour  les  souverains  étrangers,  qui  m'empêchent 
de  recevoir  la  loi  de  mon  peuple.  Je  les  paye  quand  ils 
viennent  ici  :  je  vous  paye,  vous,  quand  je  vais  chez  vous. 
Occupé,  occupant,  je  paye  l'occupation.  J'ai  payé  Sacken 
et  Platow.  Je  paye  Morillo,  Ballesteros  ;  je  paye  les  cabi- 
nets, les  puissances  ;  je  paye  les  Cortès,  la  régence  ;  je  paye 
les  Suisses:  j'ai  encore,  tous  ces  gens-là  payés,  de  quoi 
entretenir,  non  seulement  ma  garde,  une  maison  ici  qu'on 
trouve  assez  passable,  et  bien  autre  que  celle  de  mon  pré- 
décesseur :  mais  de  plus,  des  maîtresses  qui.  naturellement, 
me  coûtent  quelque  chose.  Le  budget  suffit  à  tout,  et  voiîà 
ce   que   c'est   que   ce   représentatif   dont   là-bas   vous   vous 
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faites  une  peur.  Sottise,  enfance,  mon  cousin;  il  n'est  rien 
do  meilleur  au  monde. 

Pour  monter  cette  machine  chez  vous,  et  la  mettre  en 
mouvement,  sans  le  moindre  danger  de  vos  royales  per- 
sonnes, je  vous  enverrai,  si  vous  voulez,  le  sieur  de  Villèle. 
homme  admirable,  ou  quelque  autre  de  nos  aimés,  avec 
une  vingtaine  de  préfets.  Fiez-vous  à  eux  ;  en  moins  de 
rien  ils  vous  auront  organisé  deux  Chambres  et  un  minis- 
tère, derrière  lequel  vous  dormirez  pendant  qu'on  vous  fera 
de  l'argent.  Vous  aurez,  de  la  haute  sphère  où  nous  som- 
mes placés,  comme  dit  Foy,  le  passe-temps  de  leurs  débats, 
chose  la  plus  drôle  du  monde,  vrai  tapage  de  chiens  et  de 
chats,  qui  se  battent  dans  la  rue  pour  des  bribes.  Quand 
leurs  criailleries  deviennent  incommodes,  on  y  fait  jeter 
quelques  sceaux  d'eau  dès  que  le  budget  est  voté. 

Octroyez,  mon  cousin,  octroyez  une  Charte  constitution- 
nelle et  tout  ce  qui  s'ensuit:  droit  d'élection,  jury,  liberté 
de  la  presse  ;  surtout  ne  manquez  pas  d'y  fourrer  une  nou- 
velle noblesse  que  vous  mêlerez  avec  l'ancienne,  autre  es- 
pèce d'amusement  qui  vous  tiendra  en  bonne  humeur  et 
en  santé  longtemps.  Sans  cela,  aux  Tuileries,  nous  péri- 
rions d'ennui.  Quand  vous  aurez  traité  avec  vos  Libérales, 
sous  la  garantie  des  puissances,  et  juré  l'oubli  du  passé 
à  tous  ces  révolutionnaires,  faites-en  pendre  cinq  ou  six, 
aussitôt  après  l'amnistie,  et  faites  les  autres  ducs  et  pairs, 
particulièrement  s'il  y  en  a  qu'on  ait  vus  porteballes  ou 
valets  d'écurie  ;  des  avocats,  des  écrivains,  des  philosophes 
bien  amoureux  de  l'égalité,  chargez-les  de  cordons  ;  cou- 
vrez-les de  vieux  titres,  de  nouveaux  parchemins  :  puis  re- 
gardez, je  vous  défie  de  prendre  du  chagrin,  lorsque  vous 
verrez  ces  gens-là  parmi  vos  Sanches  et  vos  Gusmans,  ar- 
morier leurs  équipages,  écarteler  leurs  écussons  :  c'est  pro- 
prement la  petite  pièce  d'une  révolution,  c'est  ime  comédie 
dont  on  ne  se  lasse  point,  et  qui  pour  vos  sujets  deviendra 
comme  un   carnaval  perpétuel. 

J'ai  à  vous  dire  bien  d'autres  choses  que  pour  le  présent, 
je  remets,  priant  Dieu  sur  ce,  mon  cousin,  qu'il  vous  ait 
en   sa  sainte  garde  Signé,  LOUIS. 

Plus  bas.  DE  Villèle. 

Pour  copie  conforme  :  Paul-Louis  Courier,  Vigneron, 
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PAMPHLETS  DES  PAMPHLETS 

(1824) 

Pondant  que  Ton  m'interrogeait  à  la  préfecture  de  police 
sur  mes  nom,  prénoms,  qualités,  comme  vous  avez  pu  voir 
dans  les  gazettes  du  temps,  un  homme,  se  trouvant  là  sans 
fonctions  apparentes,  m'aborda  familièrement,  me  deman- 
da confidemment  si  je  n'étais  point  auteur  de  certaines 
brochures;  je  m'en  défendis  fort.  Ah!  Monsieur,  me  dit-il. 
vous  êtes  un  grand  génie,  vous  êtes  inimitable.  Ce  propos, 
mes  amis,  me  rappela  un  fait  historique  peu  connu  que 
ji.^  vous  veux  conter  par  forme  d'épisode,  digression,  pa- 
renthèse, comme  il  vous  plaira  :  ce  m'est  tout  un. 

Je  déjeunais  chez  mon  camarade  Duroc,  logé  en  ce  temps- 
là.  mais  depuis  peu,  notez,  dans  une  vieille  maison  fort 
laide,  selon  moi,  entre  cour  et  jardin,  où  il  occupait  le 
rez-de-chaussée.  Nous  étions  à  table  plusieurs,  joyeux,  en 
devoir  de  bien  faire,  quand  tout  à  coup  arrive,  et  sans 
être  annoncé,  notre  camarade  Bonaparte,  nouveau  proprié- 
taire de  la  vieille  maison,  habitant  le  premier  étage.  Il 
venait  en  voisin,  et  cette  bonhomie  nous  étonna  au  point 
que  pas  un  des  convives  ne  savait  ce  qu'il  faisait.  On  se 
lève,  et  chacun  demandait:  Qu'y  a-t-il?  Le  héros  nous  fit 
rasseoir.  Il  n'était  pas  de  ces  camarades  à  qui  l'on  peut 
dire  :  Mets-toi  là.  et  mange  avec  nous. Cela  eût  été  bon  avant 
l'acquisition  de  la  vieille  maison.  Debout  à  nous  regarder, 
ne  sachant  trop  que  dire,  il  allait  et  venait.  Ce  sont  des 
artichauts  dont  vous  déjeunez  là?  Oui,  général.  Vous. 
Rapp,  vous  les.  mangez  à  l'huile?  Oui,  général.  Et  vous. 
Savary,  à  la  sauce?  Moi,  je  L^s  mange  au  sel.  Ah!  général, 
répond  celui  qui  s'appelait  alors  Savary,  vous  êtes  un  grand 
homme  ;  vous  êtes  inimitable. 

"Voilà  mon  trait  d'histoire  que  je  rapporte  exprès,  afin 
de  vous  faire  voir,  mes  amis,  qu'une  fois  on  m'a  traité 
comme  Bonaparte,  et  par  les  mêmes  motifs.  Ce  n'était  pas 
pour  rien  qu'on  flattait  le  consul  ;  et  quand  ce  bon  mon- 
sieur, avec  ses  douces  paroles,  se  mit  à  me  louer  si  déme- 
surément que  j'en  faillis  perdre  contenance,  m'appelant 
homme  sans  égal,  incomparable,  inimitable,  il  avait  son  des- 
sein, comme  m'ont  dit  depuis  des  gens  qui  le  connaissent,  et 
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voulait  de  moi  quelque  chose,  pensant  me  louer  à  mes  dé- 
pens. Je  ne  sais  s'il  eut  consentement.  Après  maints  dis- 
■•ours.  maintes  questions,  auxquelles  je  répondis  le  moins 
,nal  que  je  pus  :  Monsieur,  écoutez,  croyez-moi  ;  employez 
votre  grand  génie  à  faire  autre  chose  que  des  pamphlets. 

J'y  ai  réfléchi  et  me  souviens  qu'avant  lui  M.  de  Broë. 
homme  éloquent,  zélé  pour  la  morale  publique,  me  con- 
seilla de  même,  en  ternies  moins  flatteurs,  devant  la  cour 
d'assises.  Vil  j)ainpJiIéfaire Ce  fut  un  mouvement  ora- 
toire des  plus  beaux,  quand,  se  tournant  vers  moi  qui. 
foi  de  paysan,  ne  songeais  à  Vien  moins,  il  m'apostropha 
de  la  sorte:  Vil  pamphlétaire,  etc.,  coup  de  foudre,  non, 
de  massue,  vu  le  style  de  l'orateur,  dont  il  m'assomma 
sans  remède.  Ce  mot  soulevant  contre  moi  les  juges,  les 
témoins,  les  jurés,  l'assemblée  (mon  avocat  lui-même  en 
parut  ébranlé),  ce  mot  décida  tout.  Je  fut  condamné  dès 
l'heure  dans  l'esprit  de  Messieurs,  dès  que  l'homme  du  roi 
m'eut  appelé  pamphlétaire,  à  quoi  je  ne  sus  que  répondre. 
Car  il  me  semblait  bien  en  mon  âme  avoir  fait  ce  qu'on 
nomme  un  pamphlet;  je  ne  l'eusse  osé  nier.  J'étais  donc 
pamphlétaire  à  mon  propre  jugement;  et  voyant  l'hor- 
reur qu'un  tel  nom  inspirait  à  tout  l'auditoire,  je  demeu- 
rai confus. 

Sorti  de  là,  je  me  trouvai  sur  le  grand  degré  avec  M. 
Arthus  Bertrand,  libraire,  un  de  mes  jurés,  qui  s'en  allait 
dîner,  m'ayant  déclaré  coupable.  Je  le  saluai  ;  il  m'accueil- 
lit, car  c'est  le  meilleur  homme  du  monde,  et  chemin  fai- 
sant, je  le  priai  de  me  vouloir  dire  ce  qui  lui  semblait  à 
reprendre  dans  !e  SiniqAe  Discours  condamné.  Je  ne  l'ai 
point  lu,  me  dit-il  ;  mais  c'est  un  pamphlet,  cela  me  suffit. 
Alors  je  lui  demandai  ce  que  c'était  un  pamphlet,  et  le 
sens  de  ce  mot  qui,  sans  m'ôtre  nouveau,  avait  besoin  pour 
moi  de  quelque  explication.  C'est,  répondit-il,  un  écrit  de 
peu  de  pages  comme  le  votre,  d'une  feuille  ou  deux  seu- 
lement. De  trois  feuilles,  repris-je,  serait-ce  encore  un 
pamphlet?  Peut-être,  me  dit-il,  dans  l'acception  commune; 
mais  proprement  parlant,  le  pamphlet  n'a  qu'une  fouille 
seule;  deux  ou  plus  font  une  brochure.  Et  dix  feuilles? 
quinze  feuilles?  vingt  feuilles?  Font  un  volume,  dit-il, 
un  ouvrage. 
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Moi,  là-dessus,  Monsieur,  je  m'en  rapporte  à  vous  qui 
devez  savoir  ces  choses.  Mais,  hélas  !  j'ai  bien  peur  d'avoir 
fait  en  effet  un  pamphlet,  comme  dit  le  procureur  du  roi. 
Sur  votre  honneur  et  conscience,  puisque  vous  êtes  juré, 
M  Arthus  Bertrand,  mon  écrit  d'une  feuille  et  demie  est- 
ce  pamplilet  ou  brochure?  Pamphlet,  me  dit-il,  pamphlet 
sans  nulle  difficulté.  —  Je  suis  donc  pamphlétaire?  —  Je 
ne  vous  l'eusse  pas  dit  par  égard,  ménagement,  compas- 
sion du  malheur,  mais  c'est  la  vérité.  Au  reste,  ajouta-t-il, 
si  vous  vous  repentez,  Dieu  vous  pardonnera  (tant  sa  misé- 
ricorde est  grande  !)  dans  l'autre  monde.  Allez,  mon  bon 
Monsieur,  et  ne  péchez  plus  ;  allez  à  Sainte-Pélagie. 

Voilà  comme  il  me  consolait.  Monsieur,  lui  dis-je,  de 
grâce  encore  une  question.  Deux,  me  dit-il,  et  plus,  et 
tant  qu'il  vous  plaira,  jusqu'à  quatre  heures  et  demie,  qui, 
je  crois,  vont  sonner.  —  Bien,  voici  ma  question.  Si,  au 
lieu  de  ce  pamphlet  sur  la  souscription  de  Chambord, 
j'eusse  fait  un  volume,  un  ouvrage,  l'auriez-vous  con- 
dan)né?  —  Selon.  —  J'entends,  vous  l'eussiez  lu  d'abord 
pour  voir  s'il  était  condamnable.  —  Oui,  je  l'aurais  exa- 
miné. —  Mais  le  pamphlet,  vous  ne  le  lisez  pas  !  —  Non, 
parce  que  le  pamphlet  ne  saurait  être  bon.  Qui  dit  pam- 
phlet, dit  un  écrit  tout  plein  de  poison.  —  De  poison  ?  — 
Oui,  Monsieur,  et  de  plus  détestable,  sans  quoi  on  ne  le 
lirait  pas.  —  S'il  n'y  avait  du  poison?  —  Non,  le  monde 
est  ainsi  fait  ;  on  aime  le  poison  dans  tout  ce  qui  s'im- 
prime. Votre  pamphlet  que  nous  venons  de  condamner, 
par  exemple,  je  ne  le  connais  point  ;  je  ne  sais,  en  vérité, 
ni  ne  veux  savoir  ce  que  c'est,  mais  on  le  lit.  M.  le  procu- 
reur du  roi  nous  l'a  dit,  et  je  n'en  doutais  pas.  C'est  le 
poison,  voyez-vous,  que  poursuit  la  justice  dans  ces  sortes 
d'écrits.  Car  autrement  la  presse  est  libre;  imprimez,  pu- 
bliez tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  non  pas  du  poison. 
Vous  avez  beau  dire,  Messieurs,  on  ne  vous  laissera  pas 
distribuer  le  poison.  Cela  ne  se  peut  en  bonne  police,  et  le 
gouvernvîment  est  là  qui  vous  en  empêchera  bien. 

Dieu,  dis-je  en  moi-même  tout  bas.  Dieu,  délivre-nous 
du  malin  et  du  langage  figuré  !  Les  médecins  m'ont  pensé 
tuer,  voulant  me  rafraîchir  le  sang  ;  celui-ci  m'emprisonne 
de  peur  que  je  n'écrive  du  'poison;  d'autres  laissent  reposer 
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leur  champ,  et  nous  manquons  de  blé  au  marché.  Jésus, 
mon  sauveur,  sauvez-nous  de  la  métaphore. 

Après  cette  courte  oraison  mentale,  je  repris  :  En  effet, 
Monsieur,  le  poison  ne  vaut  rien  du  tout,  et  l'on  fait  à 
merveille  d'en  arrêter  le  débit.  Mais  je  m'étonne  comment 
le  monde,  à  ce  que  vous  dites,  l'aime  tant.  C'est  sans 
doute  qu'avec  ce  poison  il  y  a  dans  les  pamphlets  quel- 
que chose...  —  Oui,  des  sottises,  des  calembours,  de  mé- 
chantes plaisanteries.  Que  voulez-vous,  mon  cher  Mon- 
sieur, que  voulez-vous  mettre  de  bon  en  une  misérable 
feuille?  Quelles  idées  s'y  peuvent  développer?  Dans  les 
ouvrages  raisonnes,  au  sixième  volume  à  peine  entrevoit- 
^n  où  l'auteur  en  veut  venir.  —  Une  feuille,  dis- je,  il  est 
vrai,  ne  saurait  contenir  grand'chose.  Rien  qui  vaille,  me 
dit-il,  je  n'en  lis  aucune.  —  Vous  ne  lisez  donc  pas  les 
mandements  de  monseigneur  l'évêque  de  Troyes  pour  le 
carême  et  pour  l'avent?  —  Ah!  vraiment  ceci  diffère  fort. 

—  Ni  les  pastorales  de  Toulouse  sur  la  suprématie  papale  ! 

—  Ah  !  c'est  autre  chose  cela.  —  Donc,  à  votre  avis,  quel- 
quefois une  brochure,  une  simple  feuille...  —  Fi!  ne  m'en 
parlez  pas,  opprobre  de  la  littérature,  honte  du  siècle  et 
de  la  nation,  qu'il  se  puisse  trouver  des  auteurs,  des  impri- 
meurs et  des  lecteurs  de  semblables  impertinences.  Mon- 
sieur, lui  dis- je,  les  Lettres  provinciales  de  Pascal...  — 
Oh  !  livre  admirable,  divin,  le  chef-d'œuvre  de  notre  lan- 
gue !  —  Eh  bien  !  ce  chef-d'œuvre  divin,  ce  sont  pourtant 
des  pamphlets,  des  feuilles  qui  parurent...  —  Non,  tenez, 
j'ai  là-dessus  mes  principes,  mes  idées.  Autant  j'honore  les 
grands  ouvrages  faits  pour  durer  et  vivre  dans  la  posté- 
rité, autant  je  méprise  et  déteste  ces  petits  écrits  éphé- 
mères, ces  papiers  qui  vont  de  main  en  main,  et  parlent 
aux  gens  d'à  présent  des  faits,  des  choses  d'aujourd'hui; 
je  ne  puis  souffrir  les  pamphlets.  —  Et  vous  aimez  les 
Provinciales,  petites  lettres,  comme  alors  on  les  appelait, 
quand  elles  allaient  de  main  en  main.  Vrai,  continua-t-il 
sans  m'entendre,  c'est  un  de  mes  étonnements,  que  vous, 
Monsieur,  qui,  à  voir,  semblez  homme  bien  né,  homme 
édnqué,  fait  pour  être  quelque  chose  dans  le  monde  ;  car 
enfin  qui  vous  empêchait  de  devenir  baron  comme  un 
autre?   Honorablement  employé  dans  la   police,   les  doua- 
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lies,  geôlier  ou  gendarme,  vous  tiendriez  un  rang,  feriez 
une  figure.  Non,  je  n'en  reviens  pas,  un  homme  comme 
vous  s'avilir,  s'abaisser  jusqu'à  faire  des  pamphlets  !  Ne 
rougissez- vous  point?  Biaise,  lui  répondis- je.  Biaise  Pascal 
n'était  ni  geôlier  ni  gendarme,  ni  employé  de  M.  Franchet. 
Chut  !  paix  !  Parlez  plus  bas,  car  il  peut  nous  entendre.  — 
Qui  donc?  —  L'abbé  Franchet.  —  Serait-il  si  près  de 
nous?  —  Monsieur,  il  est  partout.  Voilà  quatre  heures  et 
demie;  votre  humble  serviteur.  —  Moi  le  vôtre.  Il  me 
quitte  et  s'en  alla  en  courant. 

Ceci,    mes    chers    amis,    mérite    considération  ;    trois    si 
honnêtes   gens  :    M.    Arthus   Bertrand,    ce   monsieur   de   la 
police,  et  M.  de  Broë,  personnage  éminent  en  science,  en 
dignité  ;    voilà   trois   hommes   de   bien    ennemis    des    pam- 
phlets.   Vous  en   verrez  d'autres   assez  et  de  la  meilleure 
compagnie,  qui  trompent  un  ami,  séduisent  sa  fille  ou  sa 
femme,  prêtent  la  leur  pour  obtenir  une  place  honorable, 
mentent   à   tout  venant,    trahissent,    manquent  de   foi,    et 
tiendraient  à   grand  déshonneur   d'avoir  dit  vrai  dans  un 
écrit  de  quinze  ou  seize  pages  ;  car  tout  le  mal  est  dans  ce 
peu.   Seize  pages,   vous  êtes  pamphlétaire,  et  gare  Sainte- 
Pélagie.  Faites-en  seize  cents,  vous  serez  présenté  au  roi. 
Malheureusement  je  ne  saurais.   Lorsqu'en  1815,  le  maire 
de   notre    commune,    celui-là    même   d'à   présent,    nous    fit 
donner  de  nuit  l'assaut  par  ses  gendarmes,  et  du  lit  traîner 
en  prison  de  pauvres  gens  qui  ne  pouvaient  mais  de  la  ré- 
volution, dont  les  femmes,  les  enfants  périrent,  la  matière 
était   ample   à   fournir  des   volumes,    et  je  n'en   sus   tirer 
qu'une   feuille,   tant   l'éloquence  me   manqua.    Encore  m'y 
pris-je  à  rebours.  Au  lieu  de  décliner  mon  nom,  et  de  dire 
d'abord  comme  je  fis  :   Mes  bo7is  Messieurs,   je  suis   Tou- 
rangeau, si  j'eusse  commencé:  Chrétiens,  après  les  atten- 
tats  inouïs   d'une  infernale   révolution...   dans  le   goût  de 
l'abbé  de  la  Mennais,  une  fois  monté  à  ce  ton,  il  m'était 
aisé  de  continuer  et  mener  à  fin  mon  volume  sans  fâcher 
le  procureur  du  roi.   Mais  je  fis  seize  pages  d'un  style  à 
peu  près  comme  je  vous  parle,  et  je  fus  pamphlétaire  insi- 
gne ;    et   depuis,    coutumier   du   fait,    quand   vint   la   sous- 
cription de  Chambord,  sagement  il  n'en  fallait  rien  dire; 
ce  n'était  matière  à  traiter  en  une  feuille  ni  en  cent;  il 
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n'y  avait  là  ni  pamphlet,  ni  brochure,  ni  volume  à  faire, 
étant  malaisé  d'ajouter  aux  flagorneries,  et  dangereux 
d'y  contredire,  comme  je  l'éprouvai.  Pour  avoir  voulu  dire 
là-dessus  ma  pensée  en  peu  de  mots,  sans  ambages  ni 
circonlocutions,  pamphlétaire  encore,  en  prison  deux  mois 
à  Sainte-Pélagie.  Puis,  à  propos  de  la  danse  qu'on  nous 
interdisait,  j'opinai  de  mon  chef,  gravement,  entendez- 
vous,  à  cause  de  l'Eglise  intéressée  là-dedans,  longuement, 
je  ne  puis,  et  retombai  dans  le  pamphlet.  Accusé,  pour- 
suivi, mon  innocent  langage  et  mon  parler  timide  trouvè- 
rent grâce  à  peine  ;  je  fus  blâmé  des  juges  Dans  tout  ce 
qui  s'imprime  il  y  a  du  poison  plus  ou  moins  délayé  selon 
l'étendue  de  l'ouvrage,  plus  ou  moins  malfaisant,  mortel. 
De  Vacétate  de  morphine,  un  grain  dans  une  cuve  se  perd, 
n'est  point  senti,  dans  une  tasse  fait  vomir,  en  une  cuil- 
lerée tue,  et  voilà  le  païuphlet. 

Mais,  d'autre  part,  mon  bon  ami  Sir  John  Bickerstafî, 
éçuyer,  m'écrit  ce  que  je  vais  tout  à  l'heure  vous  traduire. 
Singulier  homme,  philosophe,  lettré  autant  qu'on  saurait 
être,  grand  partisan  de  la  réforme,  non  parlementaire  seu- 
lement, mais  universelle,  il  veut  refaire  tous  les  gouver- 
nements de  l'Europe,  dont  le  meilleur,  dit-il,  ne  vaut  rien. 
Il  jouit  dans  son  pays  d'une  fortune  honnête.  Sa  terre  n'a 
d'étendue  que  dix  lieues  en  tous  sens,  un  revenu  de  deux 
ou  trois  millions  au  plus  ;  mais  il  s'en  contente  et  vivait 
dans  cette  douce  médiocrité,  quand  les  ministres  le  voyant 
homme  à  la  main,  d'humeur  facile,  comme  tous  les  sa- 
vants, comme  était  Newton,  le  firent  entrer  au  parlement. 
Il  n'y  fut  pas,  que  voilà  qu'il  tonne,  qu'il  tempête,  con- 
tre les  dépenses  de  la  cour,  les  corruptions,  les  sinécures. 
On  crut  qu'il  en  voulait  sa  part,  et  les  ministres  lui  offri- 
rent une  place  qu'il  accepta,  et  une  somme  qu'il  toucha, 
proportionnée  à  sa  fortune,  selon  l'usage  des  gouvernants 
de  donner  plus  à  qui  plus  a.  Nanti  de  ces  deniers,  il  re- 
tourne à  sa  terre,  assemble  les  paysans,  les  laboureurs  et 
tous  les  fermiers  du  comté,  auxquels  il  dit  :  J'ai  rattrapé 
le  plus  heureusement  du  monde  une  partie  de  ce  qu'on  vous 
prend  pour  entretenir  les  fripons  et  les  fainéants  de  la 
cour.  Voici  l'argent  dont  je  veux  faire  une  belle  resti- 
tution. ]\Iais  commençons  par  les  plus  pauvres.  Toi  Pierre, 


PAMPHLET    DES    PAMPHLETS  107 

combien  as-tu  payé  cette  année-ci  ?  Tant  ;  le  voilà.  Toi, 
Paul;  v©us  Isaac  et  John,  votre  quote?  Et  il  la  leur 
compte;  et  ainsi  tant  qu'il  en  resta.  Cela  fait,  il  retourne 
à  Londres,  où,  pienant  possession  de  son  nouvel  emploi, 
d'abord  il  \oulait  faire  élargir  tous  les  gens  détenus  pour 
délits  de  paroles,  propos  contre  les  grands,  les  ministres, 
les  Suisses,  et  l'eût  fait,  car  sa  place  lui  en  donnait  le 
pouvoir,  si  on  ne  l'eût  promptement  révoqué. 

Depuis  il  s'est  mis  à  voyager,  et  m'écrit  de  Rome  : 
«  Laissez  dire,  laissez-vous  blâmer,  condamner,  emprison- 
«  ner.  laissez-vous  pendre,  mais  publiez  votre  pensée.  Ce 
«  n'est  pas  un  droit,  c'est  un  devoir,  étroite  obligation  de 
«  quiconque  a  une  pensée  de  la  produire  et  mettre  au  jour 
«  pour  le  bien  commun.  La  vérité  est  toute  à  tous.  Ce  que 
«  vous  connaissez  utile,  bon  à  savoir  pour  un  chacun,  vous 
«  ne  pouvez  le  taire  en  conscience,  Jenner,  qui  trouva  la 
«  vaccine,  eût  été  im  franc  scélérat  d'en  garder  une  heure 
«  le  secret;  et  comme  il  n'y  a  point  d'homme  qui  ne  croie 
«  ses  idées  utiles,  il  n'y  en  a  point  qui  ne  soit  tenu  de  les 
«  communiquer  et  répandre  par  tous  moyens  à  lui  pos- 
«  sibles.  Parler  est  bien,  écrire  est  mieux  ;  imprimer  est 
«  excellente  chose.  Une  pensée  déduite  en  termes  courts 
«  et  clairs,  avec  preuves,  documents,  exemples,  quand  on 
«  l'imprime,  c'est  un  pamphlet  et  la  meilleure  action, 
«  courageuse  souvent,  qu'homme  puisse  faire  au  monde. 
«  Car,  si  votre  pensée  est  bonne,  on  en  profite  ;  mauvaise, 
«  on  la  corrige,  et  l'on  profite  encore.  Mais  l'abus...  sottise 
«  que  ce  mot  ;  ceux  qui  l'ont  inventé,  ce  sont  eux  vrai- 
«  ment  qui  abusent  de  la  presse,  en  imprimant  ce  qu'ils 
«  veulent,  trompant,  calomniant  et  empêchant  de  répon- 
<t  dre.  Quand  ils  crient  contre  les  pamphlets,  journaux, 
«  brochures,  ils  ont  leurs  raisons  admirables.  J'ai  les 
«  miennes,  et  voudrais  qu'on  en  fît  davantage,  que  cha- 
ir cun  publiât  tout  ce  qu'il  pense  et  sait  !  Les  jésuites 
«  aussi  criaient  contre  Pascal  et  l'eussent  appelé  pamphlé- 
«  taire,  mais  le  mot  n'existait  pas  encore;  ils  l'appelaient 
«  tison  d'enfer,  la  même  chose  en  style  cagot.  Cela  signi- 
«  fie  toujours  un  homme  qui  dit  vrai  et  se  fait  écouter. 
«  Ils  répondirent  à  ses  pamphlets  par  d'abord  d'autres, 
«  sans  succès,  puis  par  des  lettres  de  cachet  qui  leur  réus- 
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«  sirent  bien  mieux.  Aussi  était-ce  la  repense  que  faisaient 
«  d'ordinaire  aux  pamphlets  les  gens  puissants  et  les 
«  jésuites. 

«  A  les  entendre,  cependant,  c'était  peu  de  chose,  ils 
«  méprisaient  les  petites  lettres,  misérables  bouffonne- 
«  ries,  capables  tout  au  plus  d'amuser  un  moment  par  la 
«  médisance,  le  scandale  ;  écrits  de  nulle  valeur,  sans 
«  fonds,  ni  consistance,  ni  substance,  comme  on  dit  main- 
«  tenant,  lus  le  matin,  oubliés  le  soir,  en  somme,  indignes 
«  de  lui,  d'un  tel  homme,  d'un  savant  !  L'auteur  se  désho- 
«  norait  en  employant  ainsi  son  temps  et  ses  talents,  écri- 
«  vant  des  feuilles,  non  des  livres,  et  tournant  tout  en 
«  raillerie,  au  lieu  de  raisonner  gravement;  c'était  le  re- 
«  proche  qu'ils  lui  faisaient,  vieille  et  coutumière  que- 
«  relie  de  qui  n'a  pas  pour  soi  les  rieurs.  Qu'est-il  arrivé? 
«  la  raillerie,  la  fine  moquerie  de  Pascal  a  fait  ce  que 
«  n'avaient  pu  les  arrêts,  les  édits,  a  chassé  de  partout 
«  les  jésuites.  Ces  feuilles  si  légères  ont  accablé  le  grand 
«  corps.  Un  pamphlétaire,  en  se  jouant,  met  en  bas  ce 
«  colosse  craint  des  rois  et  des  peuples.  La  Société  tombée 
«  ne  se  relèvera  pas,  quelque  appui  qu'on  lui  prête,  et 
«  Pascal  reste  grand  dans  la  mémoire  des  hommes,  non 
«  par  ses  ouvrages  savants,  sa  roulette,  ses  expériences, 
«  mais  par  ses  pamphlets,  ses  petites  lettres. 

«  Ce  ne  sont  les  TuscuJanes  qui  ont  fait  le  nom  de 
«  Cicéron,  mais  ses  harangues,  vrais  pamphlets.  Elles  pa- 
«  rurent  en  feuilles  volantes,  non  roulées  autour  d'une 
«  baguette,  à  la  manière  d'alors,  la  plupart  même  et  les 
«  plus  belles  n'ayant  pas  été  prononcées.  Son  Caton,  qu'é- 
«  tait-ce  qu'un  pamphlet  contre  César,  qui  répondit  très 
«  bien,  ainsi  qu'il  savait  faire,  et  en  homme  d'esprit, 
«  digne  d'être  écouté,  même  après  Cicéron  ?  Un  autre,  de- 
«  puis,  féroce,  et  n'ayant  de  César  ni  la  plume,  ni  l'épée, 
«  maltraité  dans  quelque  autre  feuille,  pour  réponse  fit 
«  tuer  le  pamphlétaire  romain.  Proscription,  persécution, 
«  récompense  ordinaire  de  ceux  qui  seuls  se  hasardent  à 
«  dire  ce  que  chacun  pense.  De  même  avant  lui  avait  péri 
«  le  grand  pamphlétaire  de  la  Grèce.  Démosthène,  dont  les 
«  Phili2)piqiies  sont  demeurées  modèle  du  genre.  Mal  en- 
«  tendues  et  de  peu  de  gens  dans  une  assemblée,   s'il  les 
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«  eût  prononcées  seulement,  elles  eussent  produit  peu  d'ef- 
a  fet  ;  mais  écrites,  on  les  lisait,  et  ces  pamphlets,  de 
«  l'aveu  même  du  Macédonien,  lui  donnaient  plus  d'affai- 
«  res  que  les  armes  d'Athènes,  qui,  enfin  succombant,  per- 
ce dit   Démosthène   et   la   liberté. 

«  Heureuse  de  nos  jours  l'Amérique,  et  Franklin  qui 
«  vit  son  pays  libre,  ayant  plus  que  nul  autre  aidé  à 
«  l'affranchir  par  son  fameux  Don  Sens,  brochure  de  deux 
«  feuilles.  Jamais  livre  ni  gros  volume  ne  fit  tant  pour  le 
«  genre  humain.  Car,  aux  premiers  commencements  de 
«  l'insurrection  américaine,  tous  ces  Etats,  villes,  bour- 
«  gades.  étaient  partagés  de  sentiments;  les  uns  tenant 
«  pour  l'Angleterre,  fidèles,  non  sans  cause,  au  pouvoir 
«  légitime;  d'autres  appréhendaient  qu'on  ne  pût  s'y 
«  soustraire,  et  craignaient  de  tout  perdre  en  tentant  l'im- 
«  possible  ;  plusieurs  parlaient  d'accommodement,  prêts  à 
«  se  contenter  d'une  sage  liberté,  d'une  charte  octroyée, 
«  dût-elle  être  bientôt  modifiée,  suspendue  ;  peu  osaient 
«  espérer  un  résultat  heureux  de  volontés  si  discordantes. 
«  On  vit  en  cet  état  de  choses  ce  que  peut  la  parole 
«  écrite  dans  un  pays  où  tout  le  monde  lit,  puissance  nou- 
«  velle  et  bien  autre  que  celle  de  la  tribune.  Quelques 
«  mots  par  hasard  d'une  harangue  sont  recueillis  de  quel- 
«  ques-uns,  mais  la  presse  parle  à  tout  un  peuple,  à  tous 
«  les  peuples  à  la  fois,  quand  ils  lisent  comme  en  Améri- 
«  que  ;  et  de  l'imprimé  rien  ne  se  perd.  Franklin  écrivit  ; 
«  son  Bon  Seiis,  réunissant  tous  les  esprits  au  parti  de 
«  l'indépendance,  décida  cette  grande  guerre  qui,  là  ter- 
«  minée,   continue  dans  le  reste  du   monde. 

«  Il  fut  savant;  qui  le  saurait  s'il  n'eût  écrit  de  sa 
«  science?  Parlez  aux  hommes  de  leurs  affaires,  et  de 
«  l'affaire  du  moment,  et  soyez  entendu  de  tous,  si  vous 
«  voulez  avoir  un  nom.  Faites  des  pamphlets  comme  Pas- 
«  cal,  Franklin,  Cicéron,  Démosthène,  comme  saint  Paul 
«  et  saint  Basile;  car  vraiment  j'oubliais  ceux-là,  grands 
«  hommes  dont  les  opuscules,  désabusant  le  peuple  païen 
«  de  la  religion  de  ses  pères,  abolirent  une  partie  des  anti- 
«  ques  siuperstitions,  et  firent  des  nations  nouvelles.  De 
«  tous  temps  les  pamphlets  ont  changé  la  face  du  monde. 
«   Ils  semèrent  chez  les  Anglais  ces  principes  de  tolérance 
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«  que  porta  Penn  en  Amérique,  et  celle-ci  doit  à  Fran- 
«t  klin  5a  liberté  maintenue  par  les  mêmes  moyens  qui  la 
«  lui  ont  acquise,  pamphlets,  journaux,  publicité.  Là  tout 
«  s'imprime,  rien  n'est  secret  de  ce  qui  importe  à  chacun. 
«  La  presse  y  est  plus  libre  que  la  parole  ailleurs,  et  l'on 
«  en  abuse  moins.  Pourquoi?  C'est  qu'on  en  use  sans  nul 
«  empêchement,  et  qu'une  fausseté,  de  quelque  part  qu'elle 
«  vienne,  est  bientôt  démentie  par  les  intéressés  que  rien 
«  n'oblige  à  se  taiie.  On  n'a  de  ménagement  pour  aucune 
«  imposture,  fût-elle  officielle  ;  aucune  hâblerie  ne  sau- 
te rait  subsister  ;  le  public  n'est  point  trompé,  n'y  ayant 
»<  là  persorne  en  pouvoir  de  mentir  et  d'imposer  silence 
«  à  tout  contradicteur.  La  presse  n'y  fait  nul  mal,  et  en 
«  empêche...  combien?  C'est  à  vous  de  le  dire,  quand  vous 
«  aurez  compté  chez  vous  tous  les  abus.  Peu  de  volumes 
«  paraissent,  de  gros  livres  pas  un,  et  pourtant  tout  le 
«  monde  lit;  c'est  le  seul  peuple  qui  lise,  et  aussi  le  seul 
«  instruit  de  ce  qu'il  faut  savoir  pour  n'obéir  qu'aux 
«  lois.  Les  feuilles  imprimées,  circulant  chaque  jour  et 
«  en  nombre  infini,  font  un  enseignement  mutuel  et  de 
«  tout  âge.  Car  tout  le  monde  presque  écrit  dans  les  jour- 
«  naux,  mais  sans  légèreté  ;  point  de  phrases  piquantes,  de 
«  tours  ingénieux;  l'expression  claire  et  r.ette  suffit  à  ces 
«  gens-là.  Qu'il  s'agisse  d'une  réforme  dans  l'Etat,  d'un 
«  péril,  d'une  coalition  des  puissances  d'Europe  contre  la 
'<  liberté,  ou  du  jneilleur  terrain  à  semer  les  navets,  le 
«  style  ne  diffère  pas,  et  la  chose  est  bien  dite  dès  que 
«  cliacun  l'entend;  d'autant  mieux  qu'elle  l'est  plus  briè- 
«  vement;  mérite  non  commun,  savez-vous?  ni  facile,  de 
«  clore  en  peu  de  mots  beaucoup  de  sens.  Oh  !  qu'une  page 
«  pleine  dans  les  livres  est  rare  I  et  que  peu  de  gens  sont 
«  capables  d'en  écrire  dix  sans  sottises  !  La  moindre  lettre 
«  de  Pascal  était  plus  malaisée  à  faire  que  toute  VEnry- 
«  clopédie.  Nos  Américains,  sans  peut-être  avoir  jamais 
«  songé  à  cela,  mais  avec  ce  bon  sens  de  Franklin  qui  les 
«  guide,  brefs  dans  tous  leurs  écrits,  ménagers  de  paroles, 
«  font  le  moins  de  livres  qu'ils  peuvent,  et  ne  publient 
«  guère  leurs  idées  que  dans  les  pamphlets,  les  journaux 
«  qui,  se  corrigeant  l'un  l'autre,  amènent  toute  invention, 
«  toute  pensée  nouvellB  à  sa  perfection.    Un  homme,   s'il 
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«  imagine  ou  découvre  quelque  cliose  d'intéressant  pour 
«  le  public,  n'en  fera  point  un  j^ros  ouvrage  avec  son  nom 

«  en  grosse-:  lettres,  par  monsieur de  V Académie,  mais 

«  un  article  de  journal,  (ni  une  brochure  tout  au  plus.  Et, 
«  notez  ceci  en  passant,  mal  compris  de  ceux  qui  chez 
«  vous  se  mêlent  d'écrire,  il  n'y  a  point  de  bonne  pensée 
«  qu'on  ne  puisse  expliquer  en  une  feuille,  et  dévelop- 
«  per  assez  ;  qui  s'étend  davantage,  souvent  ne  s'entend 
«  guère,  ou  manque  de  loisir,  comme  dit  l'autre,  pour 
«  méditer  et  faire  court. 

«  De  la  sorte,  en  Amérique,  sans  savoir  ce  que  c'est 
«  qu'écrivain  ni  auteur,  on  écrit,  on  imprime,  on  lit  au- 
«  tant  ou  plus  que  nulle  part  ailleurs,  et  des  choses  utiles, 
«  parce  que  là  vraiment  il  y  a  des  affaires  publiques,  dont 
«  le  public  s'occupe  avec  pleine  connaissance,  sur  lesquelles 
«  chacun  consulté  opine  et  donne  son  avis.  La  nation, 
«  comme  si  elle  était  toujours  assemblée,  recueille  les 
«  voix  et  ne  cesse  de  délibérer  sur  chaque  point  d'intérêt 
«  commun,  et  forme  ses  résolutions  de  l'opinion  qui  pré- 
«  vaut  dans  le  peuple  tout  entier,  sans  exception  aucune  ; 
«  c'est  le  bon  sens  de  Frankliii.  Aussi  ne  fait-elle  point 
«  de  bévues,  et  be  moque  des  cabinets,  des  boudoirs  même 
«  peut-être. 

«  De  semblables  idées  dans  vos  pays  de  boudoirs,  ne 
«  réussiraient  pas,  je  le  crois,  près  des  dames.  Cette 
«  forme  de  gouvei-nement  s'accommode  mal  des  pamphlets 
«  et  de  la  vérité  naïve.  11  ferait  beau  parler  bon  sens, 
«  alléguer  l'opinion  publique  à  mademoiselle  de  Pisseleu, 
«  à  madejnoiselle  Poisson,  à  madame  du  B...,  à  madame 
(c  du  C...  Elles  éclateraient  de  rire,  les  aimables  personnes 
«  en  possession  chez  vous  de  gouverner  l'Etat,  et  puis 
«  feraient  coffrer  le  bon  sens  et  Franklin  et  l'opinion. 
«  Français  charmants  !  sous  l'empire  de  la  beauté,  des  grâ- 
«  ces,  vous  êtes  un  peuple  courtisan,  plus  que  jamais  main- 
«  tenant.  Par  la  révolution,  Versailles  s'est  fondu  dans  la 
«  nation;  Paris  est  devenu  l'Œil-de-Bœuf.  Tout  le  monde 
«  en  France  fait  sa  cour.  C'est  votre  art,  l'art  de  plaire 
«  dont  vous  tenez  école;  c'est  le  génie  de  votre  nation. 
«  L'Anglais  navigue,  l'Arabe  pille,  le  Grec  se  bat  pour  être 
«  libre,  It,  Français  fait  la  révérence  et  sert  ou  veut  ser- 
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«  vir;  il  mourra  s'il  ne  sert.  Vous  êtes,  non  le  plus  tsrlave, 
«  mais  le  plus  valet  de  tous  les  peuples. 

«  C'est  dans  cet  esprit  de  valetaille  que  chez  vous  cha- 
«  cun  craint  d'être  appelé  pamphlétaire.  Les  maîtres  n'ai- 
'(  ment  point  que  l'on  parle  au  public  ni  de  quoi  que  ce 
«  soit,  sottise  de  Rovigo  qui,  voulant  de  l'emploi,  fait,  au 
«  lieu  d'un  placet,  un  pamphlet,  où  il  a  beau  dire:  Comme 
«  j'ai  servi,  je  servirai,  on  ne  l'écoute  seulement  pas,  et 
«  le  voilà  sur  le  pavé.  Le  vicomte  pamphlétaire  est  placé, 
«  mais  comment?  Ceux  qui  l'ont  mis  et  maintiennent  là 
«  n'en  voudraient  pas  chez  eux.  11  faut  des  gens  discrets 
«  dans  .a  haute  livrée,  comme  dans  tout  service,  et  n'est 
«  pire  valet  que  celui  qui  raisonne  :  pensez  donc  s'il  im- 
«  prime,  et  des  brochures  encore  !  Quand  M.  de  Broë  vous 
«  appela  pamphlétaire,  c'était  comme  s'il  vous  eût  dit: 
«  Malheureux,  qui  n'auras  jamais  ni  places  ni  gages;  misé- 
«  rable,  tu  ne  seras  dans  aucune  antichambre,  de  la  vie 
«  n'obtiendras  une  faveur,  une  grâce,  un  souiire  officiel. 
«  ni  un  regard  auguste.  Voilà  ce  qui  fit  frissonner  et  fut 
«  cause  qu'on  s'éloigna  de  vous  quand  on  entendit  ce  mot. 

«  En  France,  vous  êtes  tous  honnêtes  gens,  trente  mil- 
«  lions  d'honnêtes  gens  qui  voulez  gouverner  le  peuple  par 
«  la  morale  et  la  religion.  Pour  le  gouverner,  on  sait  bien 
«  qu'il  ne  faut  pas  lui  dire  vrai.  La  vérité  est  populaire, 
«  populace  même,  s'il  se  peut  dire,  et  sent  tout  à  fait  la 
«  canaille,  étant  l'antipode  du  bel  air,  diamétralement  oppo- 
«  sée  au  ton  de  la  bonne  compagnie.  Ainsi  le  véridique 
«  auteur  d'une  feuille  ou  d'une  brochure  un  peu  lue,  a 
«  contre  lui  de  nécessité  tout  ce  qui  ne  veut  pas  être 
«  peuple,  c'est-à-dire,  tout  le  monde  chez  -^-ous.  Chacun  le 
«  désavoue,  le  renie.  S'il  s'en  trouve  toujours  néanmoins, 
«  par  une  permission  divine,  c'est  qu'il  est  nécessaire  qu'il 
«  y  ait  du  scandale.  Mais  malheur  à  celui  par  qui  le  scan- 
«  dale  arrive,  qui  sur  quelque  sujet  important  et  d'un  inté- 
«  rêt  général  dit  au  public  la  vérité.  En  France,  excom- 
«  munie,  maudit,  enfermé  par  faveur  à  Sainte-Pélagie, 
«  mieux  lui  vaudrait  n'être  pas  né. 

(f  Mais  c'est  là  ce  qui  donne  créance  à  ses  paroles,  la 
«  persécution.  Aucune  vérité  ne  s'établit  sans  martyrs, 
«  excepté  celles  qu'enseigne  Euclide.  On  ne  persuade  qu'en 
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«  souffrant  pour  ses  opinions  ;  et  saint  Paul  disait  : 
«c  Croyez-moi,  car  je  suis  souvent  en  prison.  S'il  eût  vécu 
«  à  l'aise,  et  se  fût  enrichi  du  dogme  qu'il  prêchait,  jamais 
«  il  n'eût  fondé  la  religion  du  Christ.  Jamais  F...  ne 
«  fera,  de  ses  homélies,  que  des  emplois  et  un  carrosse. 
«  Toi  donc,  vigneron,  Paul-Louis,  qui  seul  en  ton  pays 
«  consens  à  être  homme  du  peuple,  ose  encore  être  pam- 
«  phlétaire  et  le  déclarer  hautement.  Ecris,  fais  pamphfet 
«  sur  pamphlet,  tant  que  la  matière  ne  te  manquera.  Monte 
«  sur  les  toits,  prêche  l'Evangile  aux  nations,  et  tu  en 
«  seras  écouté,  si  l'on  te  voit  persécuté  ;  car  il  faut  cette 
«  aide,  et  tu  ne  ferais  rien  sans  M.  de  Broë.  C'est  à  toi 
«  de  parler,  et  à  lui  de  montrer  par  son  réquisitoire  la 
«  vérité  de  tes  paroles.  Vous  entendant  ainsi  et  secondant 
«  l'un  l'autre,  comme  Socrate  et  Anytus,  vous  pouvez  con- 
«  vertir  le  monde.  »  , 

Voilà  l'épître  que  je  reçois  de  mon  tant  bon  ami  Sir 
John,  qui,  sur  les  pamphlets,  pense  et  me  conseille  au 
contraire  de  M.  Arthus  Bertrand.  Celui-ci  ne  voit  rien  da 
si  abominable,  l'autre  rien  de  si  beau.  Quelle  différence  !  et 
remarquez  :  le  Français  léger  ne  fait  cas  que  des  lourds 
volumes,  le  gros  Anglais  veut  mettre  tout  en  feuilles  vo- 
lantes ;  contraste  singulier,  bizarrerie  de  nature  !  Si  je 
pouvais  compter  que  delà  l'Océan  les  choses  sont  ainsi  qu'il 
me  les  représente,  j'irais;  mais  j'entends  dire  que  là, 
comme  en  Europe,  il  y  a  des  Excellences,  et  bien  pis,  aes 
héros.  Ne  partons  pas,  mes  amis,  n'y  allons  point  encore. 
Peut-être,  Dieu  aidant,  peut-être,  aurons-nous  ici  autant 
de  liberté,  à  tout  prendre,  qu'ailleurs,  quoi  qu'en  dise  Sir 
John.  Bonhomme  en  vérité  !  j'ai  peur  qu'il  ne  s'abuse,  me 
croyant  fait  pour  imiter  Socrate  jusqu'au  bout.  Non,  dé- 
tournez ce  calice;  la  ciguë  est  amère,  et  le  monde  de  soi 
se  convertit  assez  sans  que  je  m'en  mêle,  chétif.  Je  serais 
la  mouche  du  coche,  qui  se  passera  bien  de  mon  bourdon- 
nement. Il  va,  mes  chers  amis,  et  ne  cesse  d'aller.  Si  sa 
marche  nous  paraît  lente,  c'est  que  nous  vivons  un  instant. 
Mais  que  de  chemin  il  a  fait  depuis  cinq  ou  six  siècles  !  A 
cette  heure,  en  plaine  roulant,  rien  ne  le  peut  plus  arrêter. 


LETTRES 

A  M.   CHLEWASKI 

Milan  est  devenu  réellement  la  capitale  de  l'Italie  depuis 
que  les  Français  y  sont  maîtres.  C'est  à  présent  delà  les 
monts  la  seule  ville  où  l'on  trouve  du  pain  cuit  et  des 
femmes  françaises,  c'est-à-dire  nues.  Car  toutes  les  Ita- 
liennes sont  vêtues,  même  l'hiver,  mode  contraire  à  celle 
de  Paris.  Quand  nos  troupes  vinrent  en  Italie,  ceux  qui 
usèrent  sans  précaution  des  femmes  et  du  pain  du  pays 
s'en  trouvèrent  très  mal.  Les  uns  crevaient  d'indigestion, 
les  autres  coulaient  des  jours  fort  désagréables  (expression 
que  me  fournit  bien  à  propos  le  style  moderne)  : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés, 

comme  les  animaux  de  la  Fontaine  :  ce  que  voyant,  la 
plupart  des  nôtres  prirent  le  parti  de  s'accommoder  aux 
usages  du  pays  ;  mais  ceux  qui  n'ont  pu  s'y  faire,  et  aux- 
quels il  faut  encore  de  la  croûte  (\ous  me  passez  ces  dé- 
tails, puisque  charia  non  erubescit,  selon  Cicéron,  qui  en 
écrivait  de  bonnes),  ceux-là  donc  font  venir  de  France  des 
femmes  et  des  boulangers.  Voilà  comment  et  pourquoi  ma- 
dame ^1...  passa  les  Alpes.  Sachez,  Monsieur,  que  madame 
M...  est  la  femme  d'un  commissaire  envoyé  par  le  gou- 
vernement à  ^Nlalte,  où  il  n'a  pu  aller;  mais  ce  qu'il  eût 
fait  à  ^lalte,  il  le  fait  ici,  de  même  que  sa  femme,  qui 
est  sans  contredit  la  plus  jolie  de  toute  l'armée.  Tous  deux 
écorchent  l'italien,  comme  disait  Mazarin,  mais  de  diffé- 
rentes manières:  iUa  gluhit  magnanimes  Femi  îiepotes;  le 
mari  est  agent  des  finmces  de  l'armée  française,  charge 
de  l'invention  de  Bonaparte,  mais  changée  depuis  son 
rajne,  en  ce  qu'elle  dépend  peu  de  ses  successeurs,  bien 
moins  puissants  que  lui.  La  dame  fut  prise  à  Viterbe  lors 
de  la  retraite  des  Français,  et  reprise  avec  la  place.  Il  y 
a  dans  son  histoire  quelque  chose  de  celle  d'Hélène,  peut- 
être  dans  sa  personne,  mais  plus  sûrement  dans  le  rôle 
qi;e  joue  son  mari,  qui  est  lui  plaisant  Ménélas.  court, 
lourd  et  sourd,  d'ailleurs  ébloui,  on  peut  même  dire  aveuglé 
par  les  chirmes  de  la  princesse.  Puisque  me  voilà  sur  cet 
article,  madame  Pepe  est  dans  le  petit  nombre  des  femmes 
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françaises  qui  voient  un  très  petit  nombre  de  maisons  ro- 
maines: la  seconde  pour  la  beauté,  la  première  à  d'autres 
égai\lb.  Elle  donne  tout  à  fait  dans  le  bel  esprit,  et  veut 
passer  pour  connaisseuse  en  peinture  et  en  musique.  Vient 
ensuite  madame  Bassal,  femme  d'un  consul,  non  romain, 
mais  français;  tout  cela  se  rassemble,  avec  beaucoup 
d'hommes,  chez  les  princesses  Borghèse  et  Santa-Croce, 
et  chez  la  du3hesse  de  Lante.  Joignez-y  une  marquise  de 
Cera  (maison  piémontaise),  figure  très  agréable,  gâtée 
par  des  mines  et  des  airs  d'enfant  qui  ont  pu  plaire  en  elle 
à  seize  ans,  et  îl  y  a  seize  ans. 

Je  voudrais,  au  reste,  pouvoir  vous  donner  une  idée  de 
ces  cercles,  ou  être  sûr  que  ce  tableau  vous  intéresserait. 
Mais  vous  en  parler  sérieusement,  cela  vous  ennuierait,  et 
pour  vous  le  peindre  en  ridicule,  c'est  trop  dégoûtant. 
Quelques  grands  seigneurs  d'Italie  qui  prêtent  leurs  mai- 
sons, et  qui  font,  pour  bien  vivre  avec  les  Français  des 
bassesses  souvent  inutiles,  sont  des  gens  ou  mécontents  des 
gouvernements  que  nous  avons  détruits,  ou  forcés  par  les 
circonstances  à  paraître  aimer  le  chao;j  qui  les  remplace, 
ou  assez  ennemis  de  leur  propre  pays  pour  nous  aider  à 
le  déchirer,  et  se  jeter  sur  les  lambeaux  que  nous  leur 
abandonnons.  Tels  sont  à  Milan  les  Serbelloni,  ici  les  Bor- 
ghèse et  les  Santa-Croce.  La  princesse  de  ce  nom,  formo- 
sissinio  millier,  femme  connue  de  tous  ceux  qui  ont  voulu 
la  connaître,  et  beaucoup  au-dessous  de  la  réputation,  du 
rpoins  quant  à  l'esprit,  a  lancé  son  fils  dans  les  troupes 
françaises.  Il  s'est  fait  blesser,  et  le  voilà  digne  d'être 
adjudant  général.  Les  deux  Borghèse,  qui  ont  acheté  moins 
cher  des  honneurs  à  peu  près  pareils,  sont  deux  polissons 
incapables  d'être  jamais  des  laquais  supportables,  aussi  ma- 
ladroits que  plats  et  grossiers  dans  les  flatteries  qu'ils  pro- 
diguent à  des  gens  qui  les  méprisent. 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

Dites  à  ceux  qui  veulent  voir  Rome  qu'ils  se  hâtent;  car 
chaque  jour  le  fer  du  soldat  et  la  serre  des  agents  français 
flétrissent  ses  beautés  naturelles  et  la  dépouillent  de  sa 
pariire.  Permis  à  vous.  Monsieur,  qui  êtes  accoutumé  au 
langage  naturel  et  noble  de  l'antiquité,  de  trouver  ces  ex- 
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pressions  trop  fleuries  ou  même  trop  fardées;  mais  je  n'en 
sais  pas  d'assez  tristes  pour  vous  peindre  l'état  de  délabre- 
ir.ent,  de  misère  et  d'opprobre  où  est  tombée  cette  pauvre 
Rome  que  vous  avez  vue  si  pompeuse,  et  de  laquelle  à 
présent  on  détruit  jusqu'aux  ruines.  On  s'y  rendait  au- 
trefois, comme  vous  savez,  de  tous  les  pays  du  monae. 
Combien  d'étrangers,  qui  n'y  étaient  venus  que  pour  un 
hiver,  y  ont  passé  toute  leur  vie  !  Maintenant  il  n'y  reste 
que  ceux  qui  n'ont  pu  fuir,  ou  qui,  le  poignard  à  la  main, 
cherchent  encore,  dans  les  haillons  d'un  peuple  mourant  de 
faim,  quelque  pièce  échappée  à  tant  d'extorsions  et  de 
rapines.  Les  détails  ne  finiraient  pas,  et  d'ailleurs,  dans 
plus  d'un  sens,  il  ne  faut  pas  tout  vous  dire.  Mais  par  le 
coin  du  tableau  dont  je  vous  crayonne  un  trait,  vous  ju- 
gerez aisément  du  reste. 

Le  pain  n'est  plus  au  rang  des  choses  qui  se  vendent 
ici.  Chacun  garde  pour  soi  ce  qu'il  en  peut  avoir  au  péril 
de  sa  vie.  Vous  savez  le  mot  pancjn  et  circenses:  ils  se 
ppssent  aujourd'hui  de  tous  les  deux  et  de  bien  d'autres 
choses.  Tout  homme  qui  n'est  ni  commissaire,  ni  général, 
ni  valet  ou  courtisan  des  uns  ou  des  autres,  ne  peut  man- 
ger un  œuf.  Toutes  les  denrées  les  plus  nécessaires  à  la 
vie  sont  également  inaccessibles  aux  Romains,  tandis  que 
plusieurs  Français,  non  des  plus  huppés,  tiennent  table 
ouverte  à  tous  venants.  Allez  !  nous  vengeons  bien  P uni- 
vers vainci'.f 

Les  monuments  de  Rome  ne  sont  guère  mieux  traités  que 
le  peuple.  La  colonne  Trajane  est  cependant  à  peu  près 
telle  que  vous  l'avez  vue,  et  nos  curieux,  qui  n'estiment 
que  ce  qu'on  peut  emporter  et  vendre,  n'y  font  heureu- 
sement aucune  attention.  D'ailleurs,  les  bas-reliefs  dont 
elle  est  ornée  sont  hors  de  portée  du  sabre,  et  pourront 
par  conséquent  être  conservés.  II  n'en  est  pas  de  même  des 
sculptures  de  la  villa  Borghèse.  et  de  la  villa  Pamphili. 
qui  présentent  de  tous  côtés  des  figures  semblables  au  Dei- 
phobus  de  '^^irgile.  Je  pleure  encore  un  joli  Hermès  en- 
fsnt.  que  j'avais  vu  dans  son  entier,  vêtu  et  encapuchonné 
d'une  peau  de  lion,  et  portant  sur  son  épaule  une  petite 
massue.  C'était,  comme  vous  voyez,  un  Cupidon  dérobant 
les  armes  d'Hercule,  morceau  d'un  travail  exquis,  et  grec. 
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si  je  ne  me  trompe.  Il  n'en  reste  que  la  base,  sur  laquelle 
j'ai  écrit  avec  un  crayon  :  Lvgete,  Vénères  CwpidinC^sque, 
et  les  morceaux  dispersés  qui  feraient  mourir  de  douleur 
Mengs  et  Winckelmann,  s'ils  avaient  eu  le  malheur  de 
vivre  assez  longtemps  pour  voir  ce  spectacle. 

Tout  ce  qui  était  -aux  Chartreux,  à  la  villa  Albani,  chez 
le3  Farnèse,  les  Onesti,  au  Muséum  Clémentin,  au  Capi- 
tole,  est  emporté,  pillé,  perdu  ou  vendu.  Les  Anglais  en  ont 
eu  leur  part,  et  des  commissaires  fiançais,  soupçonnés  de 
ce  commerce,  sont  arrêtés  ici.  Mais  cette  affaire  n'aura  pas 
de  suite.  Des  soldats,  qui  sont  entrés  dans  la  bibliothèque 
du  Vatican,  ont  détruit,  entre  autres  raretés,  le  fameux 
Térence  du  Beaibo,  manuscrit  des  plus  estimés,  pour  avoir 
quelques  dorures  dont  il  était  orné.  Vénus  de  la  villa 
Borghèse  a  été  blessée  à  la  main  par  quelques  descendants 
de  Diomède,  et  V  Hermaphrodite  {inimane  nef  as/)  a  un 
pied  brisé. 


A    M.  N. 

.4   Plaisance,   le...   mai  1804. 

Nous  venons  de  faire  un  empereur,  et  pour  ma  part  je 
n'y  ai  pas  nui.  Voici  l'histoire.  Ce  matin,  d'Anthouard 
nous  assemble,  et  nous  dit  de  quoi  il  s'agissait,  mais  bon- 
nement, sans  préambule  ni  péroraison.  Un  empereur  ou 
la  république,  lequel  est  le  plus  de  votre  goût?  comme  on 
dit  rôti  ou  bouilli,  potage  ou  soupe,  que  voulez- vous  ?  Sa 
harangue  finie,  nous  voilà  tous  à  nous  regarder,  assis 
en  rond.  Messieurs,  qu'opinez-vous  ?  Pas  un  mot.  Personne 
n'ouvre  la  bouche.  Cela  dura  un  quart  d'heure  ou  plus, 
et  devenait  embarrassant  pour  d'Anthouard  et  pour  tout 
le  monde,  quand  Maire,  un  jeune  homme,  un  lieutenant 
que  tu  as  pu  voir,  se  lève  et  dit  :  S'il  veut  être  empe- 
reur, qu'il  le  soit;  mais,  pour  en  dire  mon  avis,  je  ne 
le  trouve  pas  bon  du  tout.  Expliquez-vous,  dit  le  colonel  ; 
voulez-vous,  ne  voulez-vous  pas?  Je  ne  le  veux  pas,  ré- 
pond Maire.  A  la  bonne  heure.  Nouveau  silence.  On  re- 
commence à  s'observer  les  uns  les  autres,  comme  des  gens 
qui  se  voient  pour  la  première  fois.  Nous  y  serions  encore 
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si  J9  n'eusse  pris  la  parole.  Messieurs,  dis-je,  il  me  semble, 
sauf  correction,  que  ceci  ne  nous  regarde  pas.  La  nation 
veut  un  empereur,  est-ce  à  nous  d'en  délibérer?  Ce  rai- 
sonnement parut  si  fort,  si  lumineux,  si  ad  rem...  que 
veux-tu!  j'entraînai  l'assemblée.  .Jamais  orateur  n'eut  un 
succès  si  complet.  On  se  lève,  on  signe,  on  s'en  va  jouer  au 
billard.  Maire  me  disait  :  Ma  foi,  commandant,  vous  parlez 
comme  Cicéron  ;  mais  pourquoi  voulez-vous  donc  tant  qu'il 
soit  empereur,  je  vous  prie?  Pour  en  finir,  et  faire  notre 
partie  de  billard.  Fallaît-il  rester  là  tout  le  jour?  pour- 
quoi, vous,  ne  le  voulez-vous  pas?  Je  ne  sais,  me  dit-il. 
mais  je  la  croyais  fait  pour  quelque  chose  de  mieux.  Voilà 
le  propos  du  lieutenant,  que  je  ne  trouve  point  tant  sot. 
En  effet,  que  signifie,  dis-moi...  un  homme  comme  lui, 
Bonaparte  soldat,  chef  d'armée,  le  premier  capitaine  du 
monde,  vouloir  qu'on  l'appelle  Majesté?  Etre  Bonaparte, 
et  se  faire  sire  !  il  aspire  à  descendre  :  mais  non,  il  croit 
monter  en  s'égalant  aux  vois.  Il  aime  mieux  un  titre  qu'un 
nom.  Pauvre  homme  !  ses  idées  sont  au-dessous  de  sa  for- 
tune. Je  m'en  doutai  quand  je  le  vis  donner  sa  petite 
sœur  à  Borghèse,  et  croire  que  Borghèse  lui  faisait  trop 
d'honneur. 

La  sens'ition  est  faible.  On  ne  sait  pas  bien  encore  ce 
que  cela  veut  dire  On  ne  s'en  soucie  guère,  et  nous  en 
parlons  peu.  Mais  les  Italiens,  tu  connais  Mendelli,  l'hôte 
de  Denianelle.  Questi  son  salfi /  questi  son  volif  un  alfiere, 
un  caprajo  di  Corsica  che  halza  iviperatore /  Poffariddio, 
che  casa!  sicchè  dunque,  commandante,  per  quel  che  vedo 
un  Corso  ha  castrato  i  Francesi. 

Demanelle  (1),  je  crois,  ne  fera  pas  d'assemblée.  Il  en- 
voie les  signatures  avec  l'enthousiasme,  le  dévouement  à 
la  personne,  etc. 

Voilà  nos  nouvelles  ;  mande-moi  celles  du  pays  où  tu  es, 
et  comment  la  farce  s'est  jouée  chez  vous.  A  peu  près  de 
même  sans  doute. 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne... 
Avec  la  permission  du  poète,  cela  est  faux.  On  ne  tremÇle 

(Il  Colone'  d'un  résfiment  d'artillerie  àlpied. 
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l>oint.  On  veut  de  rargent.  et  on  ne  baise  que  la  main  qui 
paye. 

Ce  César  l'entendait  bien  mieux,  et  aussi  c'était  ub 
autre  homme.  Il  ne  prit  point  de  titres  nsés,  mais  il  fit 
de  son  nom  même  un  titre  supérieur  à  celui  du  roi. 

Adieu,  nous  t'attendons  ici. 


A  M.  LEJEUNE, 

A   SAUMTJR 

Barletta,  le  24  mai  1805. 

Monsieur,  depuis  environ  six  mois  que  je  suis  à  cettt 
armée  (1),  je  n'ai  point  reçu  de  lettre  qui  m'ait  fait  autant 
de  plaisir  que  la  vôtre.  Vous  êtes  assuré  de  m'en  faire 
toujours  beaucoup  toutes  les  fois  que  vous  me  donnerez 
de  vos  nouvelles. 

Ayant  reçu  ordre  à  Plaisance  de  me  rendre  ici  pour 
commander  l'artillerie  à  cheval  de  cette  armée,  j'achetai 
trois  beaux  et  bons  chevaux  de  selle,  et  je  partis  avec 
mon  domestique  (2).  Je  m'arrêtai  quinze  jours  à  Parme, 
où  je  trouvai  une  belle  bibliothèque:  j'y  travaillai  sur 
Xénophon.  Je  vis  la  Virginie,  peinte  par  Doyen  ;  et  ce 
tableau,  qui  n'est  pas  trop  bon,  me  rappela  mes  anciennes 
études  de  dessin.  De  Parme  à  Modène  en  passant  par  Reg- 
gio,  jolie  ville  où  j'ai  trouvé  un  poète  de  mes  anciens 
amis.  Bologne,  où  j'allai  ensuite,  est  une  ville  vraiment 
belle.  Les  pluies  qui  y  sont  fréquentes,  comme  dans  tonte 
cette  partie  de  l'Italie,  n'empêchent  pas  qu'on  ne  puisse 
parcourir  toute  la  ville  sans  être  mouillé,  parce  qiie  dans 
toutes  les  rues,  il  y  a  des  galeries  latérales  comme  au  Pa- 
lais-Royal, qui,  outre  la  commodité,  forment  une  perspec- 
tive extrêmement  agréable.  Je  m'y  arrêtai  deux  ou  trois 
jours  à  copier  des  inscriptions.  J'en  partis  le  4  octobre, 
et  j'arrivai  le  11  à  Ancône.  Je  trouvai,  en  passant  à  tano 
et  à  Sinigaglia,  des  inscriptions  très  curieuses  ;  mais  je  ne 
pus   les  copier  toutes,   parce  que  la   saison   s'avançait,   et 

(1)  L'armée  française,  qui  occupait  alors  Tarente  et  la  Feuille» 
commandée  par  le  général  Gouvion  Saint-Cyr. 
(2)  Le  14  septembre  1804. 
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que  je  craignais  d'être  arrêté  par  les  torrents,  si  j'atten- 
dais plus  tard  à  passer  les  montagnes  des  Abruzzes.  Après 
avoir  traversé  Lorette,  j'arrivai  le  19  à  Giulia-Nova,  qui 
est  le  premier  village  du  royaume  de  Naples  ;  j'y  arrivai  le 
19  octobre  ;  je  fus  fort  bien  logé  et  nourri  chez  les  Cor- 
deliers,  dont  le  couvent  est  la  seule  maison  habitable  de 
l'endroit;  j'ai  été  traité  de  la  même  manière  dans  tout  le 
royaume,  toujours  logé  dans  la  meilleure  maison  et  servi 
aussi  bien  que  l'endroit  le  comportait.  Tout  le  pays  est 
plein  de  brigands,  par  la  faute  du  gouvernement,  qui  se 
sert  d'eux  pour  vexer  et  piller  ses  propres  sujets.  J'en  ai 
rencontré  beaucoup  ;  mais  comme  ils  ne  voulaient  pas  alors 
se  brouiller  avec  l'armée  française,  ils  me  laissèrent  passer. 
Figurez- vous  que  dans  tout  ce  royaume  une  voiture  ne 
peut  se  hasarder  en  campagne  sans  une  escorte  de  cin- 
quante hommes  armés,  qui  souvent  dévalisent  eux-mêmes 
ceux  qu'ils  accompagnent.  J'arrivai  à  Pescara  le  20;  cette 
ville  passe  pour  la  plus  forte  de  cette  partie  du  royaume 
de  Naples,  quoique  la  fortification  en  soit  très  mauvaise. 
La  maison  où  je  fus  logé  avait  été  saccagée  comme  toute 
la  ville  par  les  bandits  du  cardinal  Rufo,  après  la  retraite 
des  Français,  il  y  a  cinq  ans.  Ceux  qui  se  distinguèrent 
alors  par  leur  brigandage  sont  aujourd'hui  les  favoris  du 
gouvernement,  qui  les  emploie  à  lever  des  contributions. 
La  canaille  est  le  parti  du  roi,  et  tout  propriétaire  est  ja- 
cobin :  c'est  le  liaro  de  ce  pays-ci.  Le  22,  je  fus  logé  à 
Ortona  chez  le  comte  Berardi,  qui  me  raconta  que  le  gou- 
verneur de  la  province  était  un  certain  Carbone,  d'abord 
maçon,  puis  galérien,  ensuite  ami  du  roi  lors  de  la  retraite 
des  Français,  aujourd'hui  Pacha.  Ce  Carbone  lui  envoya 
peu  de  jours  avant  mon  arrivée,  un  ordre  de  payer  douze 
mille  ducats,  environ  50.000  fr.  ;  il  en  fut  quitte  pour  la 
moitié.  Voilà  comme  ce  pays-ci  est  gouverné  :  c'est  la  reine 
qui  mène  tout  cela;  elle  affiche  la  haine  et  le  mépris  pour 
la  nation  qu'elle  gouverne. 

Le  24,  à  Lanciano,  je  trouvai  un  régiment  français  de 
chasseurs  à  cheval  :  un  des  officiers  me  vendit  pour  dix 
louis  une  paire  de  pistolets  que  je  jugeai  à  propos  d'ajouter 
à  mon  armement.  Le  colonel  me  donna  un  guide  pour  me 
rendre   axi   Vasto  ;    mais   le   guide   m'égara.    et    nous   man- 
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quàiiies  être  tués  dans  un  village  dont  les  paysans,  sortant 
de  la  messe,  et  animés  far  leurs  prêtres,  voulurent  faire 
la  bonne  œuvre  de  nous  assassiner.  Bien  m'en  prit  d'enten- 
dre la  langue  et  de  ne  pas  mettre  pied  à  terre.  Le  29,  je 
trouvai  au  Vasto  un  petit  détachement  d'infanterie  légère 
avec  lequel  je  poussai  jusqu'à  Termoli:  je  fus  logé  dans 
la  meilleure  maison  de  ce  bourg  :  mais  au  milieu  de  la 
nuit  la  populace  vint  m' arracher  de  mon  lit,  et  en  un  mo- 
ment ma  chambie  et  toute  la  maison  furent  remplies  de 
cette  canaille  armée.  Ils  me  montrèrent  un  homme  auquel, 
disaient-ils,  un  soldat  avait  volé  son  manteau  ;  je  leur 
demandai  s'ils  connaissaient  le  voleur  ;  ils  me  dirent  que 
oui,  et  qu'ils  savaient  la  maison  où  il  était  logé;  je  leur 
dis  de  m'y  conduire.  Arrivé  à  cette  maison,  an  milieu  des 
huilements,  je  trouvai  un  soldat  ivre  qu'on  me  dit  être 
*«  voleur.  Comme  rien  n'indiquait  qu'il  eût  dérobé,  je  crus 
qu'ils  prenaient  ce  prétexte  pour  nous  chercher  querelle, 
et  je  n'étais  guère  en  état  de  leur  résister,  mes  sept  ou 
huit  compagnons  étant  dispersés  dans  autant  de  maisons. 
Je  fis  entendre  aux  braillards  que  je  soupçonnais  quelque 
autre,  et  les  priai  de  me  conduire  à  la  maison  où  logeaient 
le  sergent  et  le  caporal  du  détachement.  Arrivé  là,  je  les 
fis  lever  et  armer,  ayant  l'air  de  les  menacer;  mais  dans 
le  fait  je  leur  disais  de  tâcher  d'assembler  leurs  hommes  : 
ceux  qui  demeuraient  vis-à-vis  sortirent  et  se  joignirent  à 
nous.  Je  prêchais  toujours  mes  hurleurs,  qui  criaient  : 
Mort  au  jacobins  !  Mais  nous  commencions  à  être  en  force. 
Erfm  nous  arrivâmes  à  une  maison  où  logeaient  deux  autres 
soldats,  l'un  desquels  me  dit  que  l'homme  ivre  avait  en 
effet  volé  un  manteau,  et  qu'il  devait  l'avoir  caché  quelque 
part.  Nous  retournâmes  à  l'ivrogne^  que  nous  trouvâmes 
couché  sur  le  manteau  volé.  Nous  soupçonnâmes  que  si 
nous  ne  l'avions  pas  trouvé  d'abord,  c'était  parce  que 
l'hôte  avait  volé  le  voleur,  et  remis  ensuite  le  manteau 
sous  lui,  crainte  des  recherches  :  sans  cela  nous  aurions  été 
obligés  d'en  venir  aux  mains  avec  beaucoup  de  désavantage. 
Le  Vasto,  dont  je  vous  ai  parlé,  est  un  endroit  assez 
joli  au  milieu  d'une  foret  d'oliviers:  j'y  logeai  chez  les 
pères  deîla  Madré  di  Dio.  Le  propriétaire  auquel  appar- 
tiennent  tous   les   bourgs   des   environs   est   un   grand   sei- 
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gr.eur  descendant  du  fameux  marquis  del  Vasto  (du  Guast, 
dans  nos  historiens),  qui  prit  François  I"  à  Pavie.  A  Ter- 
moli  je  quittai  la  mer,  et  vins  le  31  à  Serra  Capriola.  jolie 
petite  ville  dans  les  terres.  Là,  comme  on  ne  voulait  pas 
loger  mes  chevaux  avec  moi,  j'essayai  de  faire  un  peu  de 
bruit,  et  menaçai  d'enfoncer  la  porte  de  l'écurie  ;  mais  je 
n'étais  pas  assez  fort  pour  soutenir  ce  langage.  L'hôte, 
qui  paraissait  un  homme  d'importance,  me  dit  :  J'ai  !à 
cinquante  Albanais  bien  armés,  ne  nous  cherchez  point  de 
querelles.  Je  vis  en  effet  ces  Albanais,  qui  sont  des  coupe- 
jarrets  enrôlés  ;  ils  me  servirent  à  table  la  dague  au  côté  : 
ils  causaient  avec  moi  fort  amicalement.  On  voulut  m'en 
donner  une  escorte  à  mon  départ,  je  la  refusai.  Ils  me 
dirent  que  leur  patron  les  payait  6  carlini  par  jour,  envi- 
ron  65   sous   de   France 

J'allai  le  1"  novembre  à  San-Scverino,  où  je  logeai  chez 
les  Célestms  ;  ensuite  à  Foggia  le  2.  Je  marchais  au  milieu 
de  plus  de  cent  mille  moutons  qui  descendaient  des  mon- 
tagnes de  l'Aquila  pour  passer  l'hiver  dans  les  plaines  de 
la  Fouille  ;  je  causai  avec  leurs  bergers,  qui  sont  Ces  es- 
pèces de  sauvages.  Il  y  avait  aussi  de  grands  troupçaux  de 
chèvres  :  tout  cela  est  au  roi.  Mon  hôte,  don  Celestiç^o  Bru- 
ni, me  donna  le  lendemain  4,  sa  voiture,  dans  laquelle  je 
vins  à  Civignola,  où  Gonzalve  de  Cordoue  livra  une  fa- 
meuse bataille  ;  je  passai  sur  le  pont  que  Bayard  défendit 
seul  contre  les  Espagnols  :  il  est  long,  et  si  étroit  qvie  deux 
voitures    ne    peuvent    y    passer    de    front. 

Enfin  le  5  novembre  j'arrivai  à  Barletta,  où  je  trouvai 
le  quartier  général.  C'est  une  ville  de  vingt  mille  âmes, 
passablement  bâtie,  sans  promenades  ni  ombrages,  dans 
une  plaine  aride.  On  ne  connaît  point  ici  de  maisons  de 
campagne  ni  de  villages,  parce  que  les  brigands  rendent  la 
campagne  inhabitable  ;  il  n'y  a  de  cultivé  que  les  environs 
des  villes  :  le  sol  est  très  fertile,  et  produit,  presque  sans 
travail,  une  grande  quantité  de  blé,  qui,  avec  l'huile, 
forme  tout  le  commerce  du  pays  ;  commerce  sujet  à  des 
avanies  continuelles,  tant  de  la  part  du  gouvernement  que 
des  Barbaresques.  Quoique  ce  soit  un  port,  on  ne  peut  y 
avoir  de  poissons,  parce  que  les  pêcheurs  sont  enlevés  jus- 
que sur  la  cote. 


! 
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Voilà  l'histoire  de  mon  voyage.  Ma  position  actuelle  est 
fort  agréable  :  mon  emploi  de  chef  d'état-major  de  l'artil- 
lerie me  donne  quelques  avantages  ;  je  suis  bien  avec  le 
général  Saint-Cyr.  qui  commande  l'armée;  j'ai  reçu  1© 
ruban  rouge  des  mains  du  maréchal  Jourdan,  à  Plaisance. 


A    M.    ***. 

Padoue,  le  13  décembre  1805. 

Vous  êtes  de  mauvais  plaisants,  et  votre  conte  ne  vaut 
rien;  voici,  en  toute  vérité,  coaime  la  chose  s'est  passée: 

Dès  qu'il  eut  les  talons  tournés,  je  voulus  dire  un  mot  à 
la  belle.  Il  l'enferme,  comme  tu  sais;  mais  elle  a  une  dou- 
ble clef.  Je  fuo  me  poster  dans  cette  niche  obscure  sur 
l'escalier,  comptant  qu'on  m'ouvrirait.  Elle  dit,  elle  jure  ne 
m'avoir  rien  promis  ;  et  peut-être  en  efi'et  m'étais-je  trompé 
sur  un  signe  qu'elle  me  fit:  je  crus  avoir  un  rendez-vous. 
Enfin  j'attendais  là  depuis  une  heure  ou  plus  le  fortuné 
moment.  Porte  close,  rien  ne  bougeait  dedans  ni  dehors. 
Je  commençais  à  perdre  patience  ;  quelqu'un  monte  ;  c'était 
M.  le  ?/  crétaire.  Sans  tousser  ni  frapper,  sans  faire  aucun 
signal,  1'  arrive,  on  lui  ouvre,  il  entre  en  homme  que  l'on 
attendait. 

Je  le  vis.  de  mes  yeux,  et  ne  le  pouvais  croire. 

(Prerds  ce  vers,  je  te  le  donne:  mets-le  avec  les  tiens.) 

Loin  de  m'en  fâcher,  j'en  ai  ri  de  bon  cœur:  ne  voulant 
point  du  ti'ut  le  troubler,  je  m'en  allai  rejoindre  mon  ani- 
malaccio  à  la  revue. 

Voilà  tout,  et  c'est  bien  assez  pour  divertir  quelque 
temps.  Messieurs,  à  mes  dépens. 

Mais  le  lendemain  j'eus  ma  revanche,  et  c'est  ce  qu'on 
ne  vous  a  pas  dit.  Sous  les  arcades,  le  lendemain,  je  la  vis 
in  bautta,  qui  se  dérobait  dans  l'ombre  et  courait.  Je  la 
suivis  :  elle  entra  où  demeure  le  colonel  Détrées,  l'écuyer 
de  madame  mère,  Pommade  forte,  tu  sais  ou  tu  ne  sais  pas. 
Madame  mère  se  plaignait  à  lui  de  quelques  procédés  de 
son  fils:  Nom  de  Dieu!  si  j'étais  de  vous,  Madame,  je  lui 
relèverais  le  toupet  avec  de  la  pommade  forte.  Le  nom  lui 
en  est  demeuré. 

16 


124  r.-L.     COURIER 

Elle  entra  donc  chez  Pommade  forte,  et  moi  aussitôt  à 
mon  embuscade,  sûr  de  n'attendre  pas  inutilement  cette 
fois.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  je  la  vois,  tout  affannata, 
toute  rouge,  monter  les  degrés  quatre  à  quatre.  Sans 
m'apercevoir,  elle  ouvrit;  et  moi,  en  deux  pas  et  un  saut, 
me  voilà  entré  avec  elle  :  grand  débat,  scène  de  théâtre,  elle 
veut  me  chasser,  je  reste  ;  elle  se  désolait,  je  riais  : 

Pianse  pregô,   ma  in  vano  ogni  parola  sparse. 

Salvat  pouvait  venir;  il  venait  même;  c'était  l'heure;  le 
danger  augmentait  pour  elle  à  chaque  instant.  Je  lui  dis, 
sans  finesse  et  sans  fleur  de  langage,  le  prix  que  je  mettais 
à  ma  retraite.  Ditnque  fa  presto,  dit-elle;  je  fis  presto,  et 
je  partis.  J'en  pourrais  prendre  avec  elle  tant  que  j'en 
voudrais,  car  elle  est  à  ma  discrétion  ;  ou  bien  lui  faire 
quelque  noirceur,  et  vous  autres,  vauriens,  vous  n'y  man- 
queriez pas.  Demanelle,  par  exemple...  Mais  vous  savez 
que  je  ne  me  pique  pas  de  vous  imiter  :  je  la  vois,  je  lui 
parle  tout  comme  auparavant  ;  même  ton,  mêmes  manières  ; 
à  table  pas  un  mot  qui  puisse  l'embarrasser  ;  seule,  pas 
la  moindre  liberté.  Pour  sa  personne,  j'en  quitte  ma  part. 
Son  secret,  je  le  garde  comme  si  elle  me  l'eût  confié.  Un 
pareil  procédé  la  touche,  lui  semble  rare  et  nouveau.  Elle 
n'avait  vu  jusqu'ici  que  des  gens  de  votre  espèce,  qui  abu- 
sent insolemment  de  tous  leurs  avantages. 


A    M.    ***. 

OFFICIER    d'artillerie,    A    NAPLES 

Morano,  le  9  inars  1806. 

Bataille  !  mes  amis  !  bataille  !  Je  n'ai  guère  envie  de 
vous  la  conter.  J'aimerais  mieux  manger  que  t'écrire;  mais 
le  général  Reynier,  en  descendant  de  cheval,  demande  son 
écritoire.  On  oublie  qu'on  meurt  de  faim  ;  les  voilà  tous  à 
griffonner  l'histoire  d'aujourd'hui;  je  fais  comme  eux  en 
enrageant.  Figurez-vous,  mes  chers  amis,  qui  avez  là-bas 
toutes  vos  aises,  bonne  chère,  bon  gite  et  le  reste  ;  figurez- 
vous  un  pauvre  diable  non  pas  mouillé,  mais  imbibé,  péné- 
tré, percé  jusqu'aux  os  par  douze  heures  de  pluie  conti- 
nuelle, une  éponge  qui  ne  séchera  de  huit  jours  ;  à  cheval 
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dès  le  grand  matin,  à  jeun  ou  peu  s'en  faut  au  coucher  du 
soleil  :  c'est  le  triste  auteur  de  ces  lignes  qui  vous  touche- 
ront, si  quelque  pitié  habite  en  vos  cœurs.  Buvez  et  faites 
brindi^i  à  sa  santé,  mes  bons  amis,  le  ventre  à  table  et  le 
dos  au  feu.  Voici  en  peu  de  mots  nos  nouvelles. 

Les  Zapolitains  ont  voulu  comme  se  battre  aujourd'hui; 
mais  cette  fantaisie  leur  a  bientôt  passé.   Ils  s'en  vont  et 
nous  laissent  ici  leurs  canons,  qui  ont  tué  quelques  hommes 
du  1"  d'infanterie  légère  par  la  faute  d'un  butor  :  tu  de- 
vines qui  c'est.  Je  t'en  dirai  des  traits  quand  nous  nous 
reverrons.  —  N'ayant  point  d'artillerie  (car  nos  pièces  de 
montagne,     c'est     une     dérision),  je  fais     l'aide  de  camp 
les  jours  comme  aujourd'hui,  afin  de  faire  quelque  chose 
rude  métier  avec  de  certaines  gens.   Quand,  par  exemple 
on  porte  les  ordres  de  Reynier  au  susdit,  il  faut  d'aborc. 
entendre   Reynier,   puis   se    faire   entendre   à   l'autre,    être 
interprète   entre   deux   hommes   dont   l'un    s'explique   peu 
l'autre  r.e  conçoit  guère;  ce  n'est  pas  trop,  je  t'assure,  d( 
toute  ma  capacité. 

On  doit  avoir  tué  douze  ou  quinze  cents  Napolitains  ;  let 
autres  courent,  et  nous  courrons  demain  après  eux,  bien 
malgré  moi. 

Remacle  a  une  grosse  mitraille  au  travers  du  corps.  li 
ne  s'en  moque  pas  autant  qu'il  le  disait.  A  l'entendre,  tu 
sais,  il  se  souciait  de  mourir  comme  de...  mais  point  du 
tout,  cela  le  fâche.  Il  nomme  sa  mère  et  son  pays. 

On  pille  fort  dans  la  ville,  et  l'on  massacre  un  peu.  Je 
pillerais  aussi,  parbleu,  si  je  savais  qu'il  y  eût  quelque 
part  à  manger.  J'en  reviens  toujours  là,  mais  sans  aucun 
espoir.  L'écriture  continue,  ils  n'en  finiront  point.  Je 
ne  vois  que  le  major  Stroltz  qui  au  moins  pense  encore  à 
faire  du  feu;  s'iL  réussit,  je  te  plante  là. 

Le  mouchard  s'est  distingué  comme  à  son  ordinaire  :  fais- 
toi  conter  cela  par  L...  qui  fut  témoin.  Il  était  en  avant, 
lui  mouchard,  avec  quelques  compagnies  de  voltigeurs. Tout 
à  coup  le  voilà  qui  accourt  à  Dufour  :  Colonel  !  je  suis 
tourné,  je  suis  coupé,  j'ai  là  toute  l'armée  ennemie.  L'autre 
d'abord  lui  dit  :  Quoi  I  vous  prenez  ce  moment  pour  quitter 
votre  poste?  On  y  va,  il  n'y  avait  rien. 

Je  me  donne  au  diable  si  le  général  veut  cesser  d'écrire. 
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Que  te  marquerai-je  encore?  j'ai  un  rheval  enragé  que 
mes  canonniers  ont  pris.  Il  mord  et  rue  à  tout  venant  : 
grand  dommage,  car  ce  serait  un  joli  poulain  calabrais, 
s'il  n'était  pas  si  misanthrope,  je  veux  dire  sauvage,  ennemi 
des  hommes. 

Nous  sommes  dans  une  maison  pillée;  deux  cadavres  nus 
à  la  porte  ;  sur  l'escalier,  je  ne  sais  quoi  ressemblant  assez 
à  un  mort.  Dans  la  chambre  même,  avec  nous,  une  femme 
violée,  à  ce  qu'elle  dit,  qui  crie,  mais  qui  n'en  mourra  pas; 
voilà  le  cabinet  du  général  Reynier;  le  feu  à  la  maison 
voisine,  pas  un  meuble  dans  celle-ci  ;  pas  un  morceau  de 
pain.  Que  mangerons-nous?  Cette  idée  me  trouble.  Ma  foi, 
écrive  qui  voudra,  je  vais  aider  à  Stroltz.  Adieu. 


A  M.  LE  GENERAL  MOSSEL 

Milefo,  le  10  septembre  1806. 
J"ai  reçu,  mon  général,  la  chemise  dont  vous  me  faites 
présenta  Dieu  vous  la  rende,  mon  général,  en  ce  monde-ci 
ou  dans  l'autre.  Jamais  charité  ne  fut  mieux  placée  que 
celle-là.  Je  ne  suis  pourtant  pas  tout  nu.  J'ai  même  une 
chemise  sur  moi,  à  laquelle  il  manque,  à  vrai  dire,  le  de- 
vant et  le  derrière,  et  voici  comment  :  on  me  la  fit  d'une 
toile  à  sac  que  j'eus  au  pillage  d'un  village,  et  c'est  là 
encore  une  chose  à  vous  expliquer.  Je  vis  un  soldat  qui  em- 
portait une  pièce  de  toile;  sans  m'informer  s'il  l'avait  eue 
par  héritage  ou  autrement,  j'avais  un  écu  et  point  de 
linge  ;  je  lui  donnai  l'écu,  et  je  devins  propriétaire  de  la 
toile,  autant  qu'on  peut  l'être  d'un  effet  volé.  On  en 
glosa  ;  mais  le  pis  fut  que  ma  chemise  faite  et  mise  sur 
mon  maigre  corps  par  une  lingère  suivant  l'armée,  il  fut 
question  de  la  faire  entrer  dans  ma  culotte,  la  chemise  s'en- 
tend, et  ce  fut  là  oii  nous  échouâmes,  moi  et  ma  lingère.  La 
pauvre  fille  s'y  employa  sans  ménagements,  et  je  la  se- 
condais de  nion  mieux,  mais  rien  n'y  fit.  Il  n'y  eut  force 
ni  adresse  qui  pût  réduire  cette  étofle  à  occuper  autour 
de  moi  un  espace  raisonnable.  Je  ne  vous  dis  pas.  mon  gé- 
néral, tout  ce  que  j'eus  à  souffrir  de  ces  tentatives,  malgré 
l'attention  et  les  soins  de  ma  femme  de  chambre,  on  ne 
peut  pas  plus  experte  à  pareil  service.  Enfin  nécessité,  mère 
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de  liiidastrie.  nous  suggéra  de  retrancher  de  la  chemise 
tout  ce  qui  refusait  de  loger  dans  mon  pantalon,  c'est-à- 
dire  le  devant  et  le  derrière,  et  de  coudre  la  ceinture  au 
corps  même  de  la  chemise,  opération  qu'exécuta  ma  bonne 
couturière  avec  une  adresse  merveilleuse  et  toute  la  dé- 
cence possible.  11  n'est  sorte  de  calembours  et  de  mau- 
vaises plaisanteries  qu'on  n'ait  faits  là-dessus;  et  c'était 
un  sujet  à  ne  jamais  s'épuiser,  si  votre  générosité  ne  m'eût 
mis  en  état  de  faire  désormais  plus  d'envie  que  de  pitié.  Je 
me  moque  à  mon  tour  des  railleurs,  dont  aucun  ne  possède 
rien  de  comparable  au  don  que  je  reçois  de  vous. 

Il  n'y  avait  que  vous,  mon  général,  capable  de  cette 
bonne  œuvre  dans  toute  l'armée  ;  car  outre  que  mes  cama- 
rades sont  pour  la  plupart  aussi  mal  équipés  que  moi,  il 
passe  aujourd'hui  pour  constant  que  je  ne  puis  rien  garder, 
l'expérience  ayant  confirmé  que  tout  ce  l'on  me  donne  va 
aux  brigands  en  di-oiture.  Quand  j'échappai  nu  de  Cori- 
gliano,  Saint- Vincent  (1)  me  vêtit  et  m'emplit  une  valise 
de  beavix  et  bons  effets,  qui  me  furent  pris  huit  jours 
après  sur  les  hauteurs  de  Nicastro.  Le  général  Verdier 
et  son  état-major  me  firent  une  autre  pacotille,  que  je  ne 
portais  pas  plus  loin  que  la  Mantea,  ou  Ajello,  pour 
mieux  dire,  où  je  fus  dépouillé  pour  la  quatrième  fois.  On 
s'est  donc  lassé  de  m'habiller  et  de  me  faire  l'aumône,  et 
on  croit  généralement  que  mon  destin  est  de  mourir  nu, 
comme  je  suis  né.  Avec  tout  cela,  on  me  traite  si  bien,  le 
général  Reynier  a  pour  moi  tant  de  bonté,  que  je  ne  me 
repens  point  encore  d'avoir  demandé  à  faire  cette  campa- 
gne, où  je  n'ai  perdu,  après  tout,  que  mes  chevaux,  mon 
argent,  mon  domestique,  mes  nippes  et  celles  de  mes  amis. 


A  M.  DE  SAINTE-CROIX 

A     TARIS 

Mihto,  le  12  septembre  1806. 
Monsieur,  depuis  ma  dernière  lettre,  à  laquelle  vous  ré- 
pondîtes d'une  manière  si  obligeante,  il  s'est  passé  ici  des 
choses  qui  nous  paraissent  à  nous  de  grands  événements, 

(1)  Depuis  colonel  d'arlillerie. 
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mais  dont  je  crois  qu'on  parlera  peu  dans  le  pays  où  vous 
êtes.  Quoi  qu'il  en  soit,  Monsieur,  si  l'histoire  de  la  grande 
^  Grèce  durant  ces  trois  derniers  mois  a  pour  vous  quelque 
intérêt,  je  vous  envoie  mon  journal  (1),  c'est-à-dire  un 
petit  cahier,  où  j'ai  noté  en  courant  les  horreurs  et  les  bouf- 
fonneries les  plus  remarquables  dont  j'ai  été  le  témoin.  Il 
est  difficile  d'en  voir  plus,  en  si  peu  de  temps  et  d'espace. 
C'est  M.  de  la  Ch...  qui  se  charge  de  vous  faire  parvenir  ce 
paquet,  que  j'ai  mis  sous  enveloppe  avec  mon  cachet.  Je 
vous  demande  en  grâce  que  cela  ne  soit  vu  de  personne. 

Si  les  traits  ainsi  raccourcis  de  ces  exécrables  farces  ne 
vous  inspirent  que  du  dégoût,  je  n'en  serai  pas  surpris.  Cela 
peut  piquer  un  instant  la  curiosité  de  ceux  qui  connaissent 
les  acteurs.  Les  autres  n'y  voient  que  la  honte  de  l'espèce 
humaine.  C'est  là  néanmoins  l'histoire,  dépouillée  de  ses 
ornements.  Voilà  les  canevas  qu'ont  brodés  les  Hérodote 
et  les  Thucydide.  Pour  moi,  m'est  avis  que  cet  enchaîne- 
ment de  sottises  et  d'atrocités  qu'on  appelle  histoire  ne 
mérite  guère  l'attention  d'un  homme  sensé.  Plutarque, 
avec 

l'air  d'homme  sage. 
Et  cette  large  barbe  au  milieu  du  visage, 

me  fait  pitié  de  nous  venir  prôner  tous  ces  donneurs  de 
batailles  dont  le  mérite  est  d'avoir  joint  leurs  noms  aux 
événements  qu'amenait  le  cours  des  choses. 

Depuis  notre  jonction  avec  Masséna  nous  marchons  plus 
fièrement,  et  sommes  un  peu  moins  à  plaindre.  Nous  re- 
tournons sur  nos  pas,  formant  l'avant-garde  de  cette  petite 
armée,  et  faisant  aux  insurgés  la  plus  vilaine  de  toutes 
les  guerres.  Nous  en  tuons  peu,  nous  en  prenons  encore 
moins.  La  nature  du  pays,  la  connaissance  et  l'habitude 
qu'ils  en  ont,  font  que,  même  étant  surpris,  ils  nous  échap- 
pent aisément;  non  pas  nous  à  eux.  Ceux  que  nous  attra- 
pons, nous  les  pendons  aux  arbres  ;  quand  ils  nous  pren- 
nent, ils  nous  brûlent  le  plus  doucement  qu'ils  peuvent. 
Moi  qui  vous  parle.  Monsieur,  je  suis  tombé  entre  leurs 
mains  :  pour  m'en  tirer,  il  a  fallu  plusieurs  miracles.  J'as- 
sistai  à   une   délibération   où   il   s'agissait   de   savoir   si  je 

(1)  Ce  journal  ne  s'est  pas  retrouvé. 
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serais  pendu,  brûle  ou  fusillé.  Je  fus  admis  à  opiner.  C'est 
un  récit  dont  je  pourrais  vous  divertir  quelque  jour.  Je 
l'ai  souvent  échappé  belle  dans  le  cours  de  cette  campa- 
gne; car,  outre  les  hasards  communs,  j'ai  fait  deux  fois 
le  voyage  de  Reggio  à  Tarente,  aller  et  retour,  c'est-à-dire, 
plus  de  quatre  cents  lieues  à  travers  les  insurgés,  seul  ou 
peu  accompagné,  tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval,  quelquefois 
à  quatre  pattes,  quelquefois  glissant  sur  mon  derrière  ou 
culbutant  du  haut  des  montagnes.  C'est  dans  une  de  ces 
courses  que  je  fus  pris  par  nos  bons  amis.  Il  n'y  a  ni  bois, 
ni  coupe-gorge  dans  toute  la  Calabre  où  je  n'aie  fait  de 
ces  promenades,  et  pourquoi?  ah  !  c'est  cela  qui  vous  ferait 
pitié.  Une  fois,  de  sept  hommes  que  j'avais  pour  escorte, 
trois  furent  tués  avec  quatre  chevaux  par  les  monta- 
gnards. Nous  avons  perdu  et  perdons  chaque  jour  de 
cette  manière  une  infinité  d'officiers  et  de  petits  détache- 
ments. Une  autre  fois,  pour  éviter  pareille  rencontre,  je 
montai  sur  une  petite  barque,  et  ayant  forcé  le  patron  à 
partir  malgré  le'  mauvais  temps,  je  fus  emporté  en  pleine 
mer.  Nos  manœuxres  furent  belles.  Nous  fîmes  des  orai- 
sons :  nous  promîmes  des  messes  à  la  Vierge  et  à  saint  Jan- 
vier, tant  qu'enfin  me  voilà  encore. 

Depuis,  sur  une  autre  barque  je  passai  près  d'une  fré- 
gate anglaise  qui  m' ayant  tiré  quelques  coups,  tous  mes  ra- 
meurs se  jetèrent  à  l'eau  et  se  sauvèrent  à  terre.  Je  restai 
seul  comme  Ulysse,  comparaison  d'autant  plus  juste  que 
ceci  m'arriva  dans  le  détroit  de  Charybde,  à  la  vue  d'une 
petite  ville  qui  s'appelle  encore  Scylla,  et  où  je  ne  sais 
quel  dieu  me  fit  aborder  paisiblement.  J'avais  coupé  avec 
mon  sabre  le  cordage  qui  tenait  ma  petite  voile  latine,  sans 
quoi  j'eusse  été  submergé. 

J'avais  sauvé,  du  pillage  de  mes  pauvres  nippes,  ce  que 
j'appelais  mon  bréviaire.  C'était  une  Iliade  de  l'imprimerie 
royale,  un  tout  petit  volume  que  vous  aurez  pu  voir  dans 
les  m?ins  de  l'r^bhé  Eartholomy  •  cet  exemplaire  me  venait 
de  iuj  {quam  dispari  domino/},  t  je  sais  qu'il  avait  cou- 
tume de  le  porter  dans  ses  promenades.  Pour  moi,  je  le 
portai?  partout;  mais  l'autre  jour,  je  ne  sais  pourquoi,  je 
le  confiais  à  un  soldat  qui  ir  conduisait  un  cheval  en 
,^>■.'.■,^     r%.   qolfî'it     'if    ^<^^   .♦    .i.  ,.)uillé.    Que   vous  dirai-je. 
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Monsieur?  J'ai  perdu  huit  chevaux,  mes  habits,  mon 
linge,  mon  manteau,  mes  pistolets,  mon  argent.  Je  ne 
regrette  que  mon  Homère,  et  pour  le  ravoir,  je  donnerais 
la  seule  chemise  qui  me  reste.  C'était  ma  société,  mon 
unique  entretien  dans  les  haltes  et  les  veillées.  Mes  cama- 
rades en  rient.  Je  voudrais  bien  qu'ils  eussent  perdu  leur 
dernier  jeu  de  cartes  pour  voir  la  mine  qu'ils  feraient. 

Vous  croirez  sans  peine.  Monsieur,  qu'avec  de  pareilles 
distractions  je  n'ai  eu  garde  de  penser  aux  antiquités  :  s'il 
s'est  trouvé  sur  mon  chemin  quelques  monuments,  à 
l'exemple  de  Pompée,  ne  ri^enda  qitidevi  put  a  ri.  Non  que 
j'aie  rien  perdu  de  mon  goût  pour  ces  choses-là,  mais  le 
présent  m'occupait  trop  pour  songer  au  passé  :  un  peu  aussi 
le  soin  de  ma  peau,  et  les  Calabrais  me  font  oublier  la 
grande  Grèce.  C'est  encore  aujourd'hui  Calnhria  ferox. 
Remarquez,  je  vous  prie,  que  depuis  Annibal,  qui  trouva 
ce  pays  florissant,  et  le  ravagea  pendant  seize  ans,  il  ne 
s'est  jamais  rétabli.  Nous  brûlons  bien  sans  doute,  mais 
il  paraît  qu'il  s'y  entendait  aussi.  Si  nous  nous  arrêtions 
quelque  part,  si  j'avais  seulement  le  temps  de  regarder  au- 
tour de  moi.  je  ne  doute  point  que  ce  pays,  où  tout  est 
grec  et  antique,  ne  me  fournît  aisément  de  quoi  vous  inté- 
resser et  rendre  mes  lettres  dignes  de  leur  adresse.  Il  y  a 
dans  ces  environs,  par  exemple,  des  ruines  considérables, 
un  temple  qu'on  dit  de  Proserpine.  Les  superbes  marbres 
qu'on  en  a  tirés  sont  à  Rome,  à  Naples  et  à  Londres.  J'irai 
voir,  si  je  puis,  ce  qui  en  reste,  et  vous  en  rendrai  compte, 
si  je  vis,  et  si  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Pour  la  Calabre  actuelle,  ce  sont  des  bois  d'orangers, 
des  forêts  d'oliviers,  des  haies  de  citronniers.  Tout  cela 
sur  la  côte  et  seulement  près  des  villes  :  pas  un  village,  pas 
une  maison  dans  la  campagne.  Elle  est  déserte,  inhabita- 
ble, faute  de  police  et  de  lois.  Comment  cultive-ton.  direz- 
vous  ■'  Le  paysan  loge  en  ville  et  laboure  la  banlieue:  par- 
tant le  matin  à  toute  heure,  il  rentre  avant  le  soir  de 
peur...  En  un  mois,  dans  la  seule  province  de  Calabre,  il 
y  a  eu  plus  de  douze  cents  assassinats;  c'est  Salicetti  qui 
me  l'a  dit.  Comment  oserait-on  coucher  dans  ime  maison 
des  champs  ?  On  y  serait  égorgé  dès  la  première  nuit. 

Les  moissons  coûtent  peu  de  soins:  à  ces  terres  soufrées 
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il  faut  peu  d'engrais;  nous  ne  trouvons  pas  à  vendre  le 
fumier  de  nos  chevaux.  Tout  cela  donne  l'idée  d'une 
grande  richesse.  Cependant  le  peuple  est  pauvre,  miséra- 
ble même.  Le  royaume  est  riche  ;  car  produisant  de  tout  ; 
il  vend  et  n'achète  pas.  Que  font-ils  de  largent?  Ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'on  a  nommé  ceci  l'Inde  de  l'Italie,  Les 
bonzes  aussi  n'y  manquent  pas.  C'est  le  royaume  des  prê- 
tres, où  tout  leur  appartient.  On  y  fait  vœu  de  pauvreté 
pour  ne  manquer  de  rien,  de  chasteté  pour  avoir  toutes  les 
femmes.  Il  n'y  a  point  de  famille  qui  ne  soit  gouvernée 
par  un  prêtre  jusque  dans  les  moindres  détails  ;  un  mari 
n'achète  pas  des  souliers  pour  sa  femme  sans  l'avis  du 
saint  homme. 

Ce  n'est  point  ici  qu'il  faut  prendre  exemple  d'un  bon 
gouvernement,  mais  la  nature  enchante.  Pour  moi  je  ne 
m'habitue  à  voir  des  citrons  dans  les  haies.  Et  cet  ait 
embaumé  autour  de  Reggio  !  on  le  sent  à  deux  lieues  au 
large  quand  le  vent  souffle  de  terre.  La  fleur  d'oranger 
est  cause  qu'on  y  a  un  miel  beaucoup  meilleur  que  celui 
de  Virgile:  les  abeilles  d'Hybla  ne  paissaient  que  le  thym, 
n'avaient  point  d'orangers.  Toutes  choses  aujourd'hui  va- 
lent  mieux  qu'autrefois. 


A    M.    ***. 

OFFICIER    d'artillerie,     A    NAPLES 

Mileto,  le  16  octobre  1806. 

J'avais  déjà  ou"i  dire  que  ce  pauvre  Michaud  (1)  s'était 
fait  égorger.  Je  ne  m'en  étonne  pas;  il  avait  perdu  la 
tête  :  ce  n'est  pas  une  façon  de  parler.  Je  le  vis  à  Cassano, 
son  esprit  était  frappé  ;  il  voyait  partout  des  brigands.  Ce 
que  cela  produit,  c'est  qu'on  se  jette  dans  le  péril  qu'on 
veut  éviter.  Il  y  a  une  autre  chose  qui  fait  périr  ces 
gens-là.  c'est  l'argent  qu'ils  portent  avec  eux,  comme  Sucy 
et  mille  autres  que  la  chère  ca.-isetfe  a  conduits  à  mal.  Au 
reste,  il  n'était  pas  le  seul  à  qui  la  peur  eût  troublé  le  sens. 
Je  t'en   pourrais  dire   autant   de   plusieurs   q^ii  ont  fait  la 

(1)  Commissaiie  des  guerres. 
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guerre,  qui  servent  bien,  qui  ont  été  partout.  Il  faut  con- 
venir aussi  que  nos  aventures  n'étaient  pas  gaies.  Voici 
celle  de  Cassano  :  elle  fut  assurément  des  moins  tragiques 
pour  nous  ;  mais  elle  fit  du  bruit,  à  cause  du  miracle  dont 
on  t'a  parlé. 

Après  avoir  saccagé,  sans  savoir  pourquoi,  la  jolie  ville 
de  Corigliano,  nous  venions  (non  pas  moi.  j'étais  avec  Ver- 
dier  ;  mais  j'arrivai  trois  jours  après);  nos  gens  montaient 
vers  Cassano,  le  long  d'un  petit  fleuve  ou  torrent  qu'on 
appelle  encore  le  Sibari,  qui  ne  traverse  plus  Sibaris,  mais 
des  bosquets  d'orangers.  Le  bataillon  suisse  marchait  en 
tête,  fort  délabré  comme  tout  le  reste,  commandé  par  Hui- 
ler, car  Clavel  a  été  tué  à  Sainte-Euphémie.  Les  habitants 
de  Cassano,  voyant  cette  troupe  rouge,  nous  prennent  pour 
des  Anglais  :  cela  est  arrivé  souvent.  Ils  sortent,  vien- 
nent à  nous,  nous  embrassent,  nous  félicitent  d'avoir  bien 
frotté  ces  coquins  de  Français,  ces  voleurs,  ces  excommu- 
niés. On  nous  parla,  ma  foi,  sans  flatterie  cette  fois-là. 
Ils  nous  racontaient  nos  sottises  et  nous  disaient  de  nous 
pis  encore  que  nous  ne  méritions.  Chacun  maudissait  les 
soldats  de  maestro  Peppe,  chacun  se  vantait  d'en  avoir  tué. 
Avec  leur  pantomime,  joignant  le  geste  au  mot  :  J'en  ai 
poignardé  six;  j'en  ai  fusillé  dix.  Un  disait  avoir  tué  Ver- 
dier  ;  un  autre  m'avait  tué,  moi.  Ceci  est  vraiment  curieux. 
Portier,  lieutenant  du  train,  je  ne  sais  si  tu  le  connais, 
Toit  dans  les  mains  de  l'un  d'eux  ses  propres  pistolets,  qu'il 
m'avait  prêtés,  et  qu'on  me  prit  quand  je  fus  dépouillé.  Il 
saute  dessus:  A  qui  sont  ces  pifitolets?  L'autre,  tu  sais 
leur  style:  Monsieur,  ils  sont  à  rou.<.  Il  ne  croyait  pas  dire 
si  vrai.  Mais  de  qui  les  avez-vous  eus.^  —  DUui  officier 
français  que  j'ai  tué.  Alors,  moi  et  Verdier.  on  nous  crut 
bien  morts  tous  deux  ;  et  quand  nous  arrivâmes,  trois  jours 
après,  on  était  déjà  en  train  de  ne  plus  penser  à  nous. 

Tu  vois  comme  ils  se  recommandaient  et  arrangeaient 
leur  aftaire.  On  reçut  ainsi  toutes  leurs  confidences,  et 
ils  ne  nous  reconnurent  que  quand  on  fit  feu  sur  eux.  à 
bout  touchant.  On  en  tua  beaucoup.  On  en  prit  cinquante- 
deux,  et  le  soir  on  les  fusilla  sur  la  place  de  Cassano.  Mais 
un  trait  à  noter  de  la  rage  de  parti,  c'est  qu'ils  furent 
expédiés    par    leurs    compatriotes,    par    les    Calabrais    nos 
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amis,  les  bons  Calabrais  de  Joseph,  qui  demandèrent  comme 
une  faveur  d'être  employés  à  cette  boucherie.  Ils  n'eurent 
pas  de  peine  à  l'obtenir  ;  car  nous  étions  las  du  massacre 
de  Corigliano.  Voilà  les  fêtes  de  Sibaris  ;  tu  peux  garantir 
à  tout  venant  l'exactitude  de  ce  récit.  Le  miracle  fameux 
fut  que  peu  de  jours  après,  dans  un  village  voisin,  on  égor- 
gea de  nos  gens  cinquante-deux,  ni  plus  ni  moins,  qui  pil- 
laient sans  penser  à  mal.  La  madone,  comme  tu  peux 
croire,  eut  part  à  cette  bonne  affaire,  doit  les  récits  furent 
embellis  et  propagés  à  la  gloire  de  la  santa  je.de. 

La  scène  de  Marcellinara  est  du  même  genre.  Nous 
fûmes  pris  pour  des  Anglais,  et  comme  tels,  reçus  dans 
la  ville.  Arrivés  sur  la  place,  la  foule  nous  entourait.  Un 
homme  chez  lequel  avait  logé  Reynier  le  reconnaît  et  veut 
s'enfuir,  Reynier  fait  signe  qu'on  l'arrête  ;  on  le  tue.  La 
troupe  tire  tout  à  la  fois  ;  en  deux  minutes  la  place  fut 
cou\erte  de  morts.  Nous  trouvâmes  là  six  canonniers  du 
régiment,  dans  un  cachot,  demi-morts  de  faim,  entièrement 
nus.  On  les  gardait  pour  un  petit  autodafé  qui  devait 
avoir  lieu  le  lendemain. 

L'aventure  du  grand  amiral  est  sans  doute  merveilleuse, 
on  ne  peut  l'échapper  plus  belle  Cependant,  nous  t'en 
citerions  qui  n'en  doivent  guère  à  celle-là.  Il  n'y  a  pas 
encore  quinze  jours  que  nous  décrochâmes  un  de  nos 
hommes  mal  pendu  et  mal  poignardé,  qui  mange  et  boit 
maintenant  comme  toi.  On  tue  tant,  on  est  si  pressé,  qu'on 
ne  fait  les  choses  qu'à  moitié.  Tout  cela  n'est  rien  au  prix 
de  l'histoire  de  Mingrelot  ;  tu  dois  la  savoir,  puisqu'il  est 
à  Naples.  Il  t'aura  pu  conter  aussi  ce  qui  arriva  à  Maré- 
chal, de  son  régiment,   fusillé  deux  fois  et  vivant. 

Mery,  l'aide  de  camp  de  Saint-Cyr,  n'a  pas  été  si  heu- 
reux :  il  est  mort.  Il  fut  blessé  à  la  cuiose  dans  une  em- 
buscade et  achevé  par  les  chirurgiens  à  Castro- Villari. 
Alquier  et  Lejeune,  chef  de  bataillon  du  même  régiment, 
ont  péri  à  Scigliano.  Gastelet  fut  tué  à  Sainte-Ephémie. 
Compère  (1)  a  un  bras  coupé  et  une  jambe  qui  ne  vaut 
guère  mieux. 

Pour  moi,  je  n'ai  garde  de  me  plaindre.  J'ai  perdu  plus 


(1)  Gén»''ral  de  brigade. 
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que  tous  les  autres  en  chevaux  et  en  ertets;  mais  ma  peau 
est  entière,  et  j'ai  le  compte  de  mes  membres.  Je  me  suis 
Yu  quelquefois  assez  mal  à  mon  aise;  mais  plus  souvent 
j'ai  eu  du  bon.  Presque  toujours  bien  avec  le  patron  (1), 
ma  disgrâce  a  duré  autant  que  sa  prospérité,  ce  que  durent 
les  roses.  Avant  tout  ceci  on  n'eût  daigné  abaisser  un 
regard  jusqu'à  moi;  l'infortune  l'humanise,  et  nous  voiiù 
de  nouveau  bons  amis. 

Les  gens  qui  ne  réflécliissent  point,  à  la  tête  desquels  ta 
peux  me  mettre,  trouvent  encore  ici  de  bons  moments  :  on 
y  mange,  on  y  boit,  parmi  toutes  ces  diableries  ;  on  y  fait 
l'amour  comme  ailleurs  et  mieux,  car  on  ne  fait  que  cela. 
Le  pays  fournit  en  abondance  de  quoi  satisfaire  tous  les 
appétits,  poil  et  plume,  chair  et  poisson  ;  du  vin  plus  qu'on 
n'en  peut  boire,  et  quel  vin  !  des  femmes  plus  qu'on  n'en 
veut.  Elles  sont  noires  dans  la  plaine,  blanches  sur  les 
montagnes,  amoureuses  partout.  Calabraise  et  braise  c'est 
tout  un. 


A   M.   LEDUC 

OFFICIER     d'artillerie,     A    TARIS 

Mileto,  le  18  octobre  1806. 

On  croit  généralement  ici  que  la  guerre  recommence  en 
Allemagne  :  j'ai  les  plus  fortes  raisons  pour  souhaiter  d'y 
être  employé,  et  de  quitter  ce  pays-ci,  où  il  ne  me  reste 
rien  à  faire,  ni  à  voir,  ni  à  espérer.  Ne  pourrais-tu  pas  m'ob- 
tenir  ce  changement  de  destination?  N'as-tu  aucune  rela- 
tion avec  ceux  qui  règlent  ces  sortes  de  choses,  auxquels 
il  doit  être  assez  indifférent  que  je  me  fasse  tuer  ici  ou  là- 
bas,  par  un  sous-diacre  embusqué  derrière  mie  haie,  ou 
par  un  hussard  prussien  ?  Cette  demande,  en  elle-même,  est 
peu  de  chose,  puisqu'il  ne  s'agit  ni  d'argent  ni  d'avance- 
ment. Ton  amitié  que  j'implore,  et  sur  laquelle  je  me 
fonde,  ferait  pour  moi  plus  que  cela  ;  tire-moi  de  ce  pur- 
gatoire où   je   suis   sans   avoir   péché,    dupe   de   ma   bonne 

(l)  Le  général  Reynier. 
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volonté  et  do  l'envie  que  j'ai  eue  de  servir  utilement. 
Ecoute  ma  déconvenue  :  avant  la  dernière  campagne  (fAl- 
lemagne.  lorscjue  tout  était  en  paix,  je  voulus  venir  dans 
ce  royaume,  pai'ce  qu'il  y  avait  une  armée  que  l'on  croyait 
destinée  à  le  conquérir  ou  à  quelque  autre  expédition  ;  ce 
fut  ainsi  que  je  n'allai  pas  à  la  giande  armée;  si  ce  fut 
pour  moi  bonheur  ou  malheur.  Dieu  le  sait,  mais  enfin 
j'aurais  pu  là  me  distinguer  tout  comme  un  autre.  Tandis 
que  l'empereur  entrait  à  Vienne,  nous  vînmes  près  de  Ve- 
nise battre  le  corps  de  monsieur  de  Rohan  ;  la  paix  faite, 
rous  retournâmes  sur  nos  pas,  sous  les  ordres  du  prince 
Joseph,    aujourd'hui   roi. 

Arrivé  à  Naples,  où  j'aurais  pu  rester,  je  demandai  à 
faire  partie  de  l'expédition  de  Calabre,  dont  personne  ne 
voulait  être.  Dans  cette  campagne,  une  des  plus  diaboli- 
ques qui  se  soient  faites  depuis  longtemps,  j'ai  eu  beaucoup 
plus  que  ma  part  de  fatigues  et  de  dangers;  j'ai  perdu  huit 
chevaux  pris  ou  tués,  mes  nippes,  mon  argent,  mes  papiers, 
le  tout  évalué  douze  mille  francs,  par  la  discrétion  du  per- 
dant. Une  petite  pacotille  que  m'avaient  faite  mes  amis, 
après  m'avoir  habillé,  vient  de  m'être  prise  comme  la 
première,  mon  domestique  est  crucifié,  quoique  indigne  (I), 
et  je  reste  avec  une  chemise  qui  ne  m'appartient  pas.  Ce- 
pendant mes  camarades,  qui  n'ont  pas  bougé  de  Naples, 
ou  qui  peut-être  ont  passé  dix  jours  devant  Gaëte,  où 
nous  avons  perdu  en  tout  dix  hommes  de  l'artillerie,  ont 
en  tous  de  l'avancement  et  des  faveurs.  Il  n'est  qu'heur  et 
malheur.  Ceux-là  ont  pris  Gaëte.  On  ne  demande  pas  com- 
ment, ni  en  combien  de  temps,  ni  quelle  défense  a  faite 
la  place.  Nous,  on  nous  a  rossés  (2)  ;  pouvions-nous  ne 
pas  l'être  ?  c'est  ce  qu'on  n'examine  point  ;  mais  par  Dieu  ! 
ce  ne  fut  pas  la  faute  de  l'artillerie  qui  toute  s'est  fait 
massacrer  ou  prendre,  et  de  fait  se  trouve  détruite,  sans 
pouvoir  être  remplacée. 

Maintenant  nous  faisons  la  guerre  ou  plutôt  la  chasse 
aux  brigands,  chasse  où  le  chasseur  est  souvent  pris.  Nous 
les  pendons  ;  ils  nous  brûlent  le  plus  doucement  possible, 

(1)  Chappuy.  11  avait  été  pris  à  Repgio  et  débarqué  par  les  An- 
glais à  Gênes. 

(2)  A  Sainte-Euphémie,  le  4  juillet. 
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et  nous  feraient  même  l'honneur  de  nous  manger.  Nous 
jouons  avec  eux  à  cache-cache  :  mais  ils  s'y  entendent 
mieux  que  nous.  Nous  les  cherchons  bien  loin  lorsqu'ils 
sont  tout  près.  Nous  ne  les  voyons  jamais  ;  ils  nous  voient 
toujours.  La  nature  du  pays  et  l'habitude  qu'ils  en  ont  font 
que,  même  étant  surpris,  ils  nous  échappent  aisément,  non 
pas  nous  à  eux.  Te  préserve  le  ciel  de  jamais  tomber  en 
leurs  mains,  ainsi  qu'il  m'est  arrivé  !  .Si  je  m'en  suis  tiré 
sans  y  laisser  la  peau,  c'est  un  miracle  que  Dieu  n'avait 
point  fait  depuis  l'aventure  de  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions.  Bien  m'a  pris  de  savoir  l'italien,  et  de  ne  pas  per- 
dre la  tête.  J'ai  harangué;  j'ai  déployé,  comme  tu  peux 
croire,  toute  mon  éloquence  (1).  Bref,  j'ai  gagné  du  temps 
et  l'on  m'a  délivré.  Une  autre  fois,  pour  éviter  pareil  ou 
pire  inconvénient,  je  partis  dans  une  mauvaise  barque 
par  un  temps  encore  plus  mauvais,  et  fus  trop  heureux 
de  faire  naufrage  sur  la  même  côte  où  peu  de  jours  aupa- 
ravant on  avait  égorgé  l'ordonnateur  Michaud  avec  toute 
son  escorte.  Une  autre  fois,  sur  une  autre  barque,  je  ren- 
contrai une  frégate  anglaise  qui  me  tira  trois  coups  de 
canon.  Tous  mes  marins  se  jetèrent  à  l'eau  et  gagnèrent 
la  terre  en  nageant.  Je  n'en  pouvais  faire  autant.  Seul, 
ne  sachant  pas  gouverner  ma  petite  voile  latine,  je  coupai 
avec  mon  sabre  les  chctifs  cordages  qui  la  tenaient,  et  les 
zéphyrs  me  portèrent,  moins  doucenent  que  Psyché,  près 
d'une  habitation  d'où,  aux  signaux  que  je  fis,  on  vint  me 
secourir  et  me  tirer  de  peine. 

Que  peut  faire,  dis-moi,  dans  une  pareille  guerre  un  pau- 
vre officier  d'artillerie  sans  artillerie  (car  nous  n'en  avons 
plus)  ?  distribuer  des  cartouches  à  messieurs  de  l'infanterie, 
et  les  exhorter  à  s'en  bien  servir  pour  le  salut  commun. 
C'est  où  en  sont  réduits  tous  mes  camarades,  et  le  général 
Mossel  (2)  lui-même  Ce  service  ne  me  convenant  pas, 
pour  être  quelque  chose,  je  suis  officier  d'état-major,  aide 
do  camp,  tout  ce  qu'on  veut  :  toujours  à  l'avant-garde,  cre- 
vant  mes    chevaux,    et   me    chargeant   de   toutes   les   com- 


(1)  A  Corigliapo,  le  12  juin. 

(2)  Commandant  l'artillerie  en  Calabre,  depuis  l'arrivée  du  maré- 
chal Masséna. 
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missions  dont  les  autres  ne  se  soucient  pas.  Mais  tu  sens 
bien  qu'à  ce  métier  je  ne  puis  gagner  que  des  coups,  et 
me  faire  estropier  en  pure  perte.  Jamais,  dans  l'artillerie, 
on  ne  me  tiendra  compte  d'un  service  fait  hors  du  corps, 
et  les  généraux  auprès  desquels  je  sers,  assez  empêchés 
à  se  soutenir  eux-mêmes,  ne  sont  pas  en  passe  de  rien 
faire  pour  moi.  J'aimerais  cent  fois  mieux  commander 
une  compagnie  d'artillerie  légère  à  la  grande  armée  que 
d'être  ici  général  comme  l'est  Mossel,  c'est-à-dire  garde- 
magasin  des  munitions  de  l'infanterie.  Je  n'ai  pas  de 
ten^ps  à  perdre  :  si  cette  campagne-ci  se  fait  encore  sans 
moi,  comme  celle  d'Austerlitz,  où  diable  veux-tu  que  j  at- 
trape de  l'avancement?  Avancer  est  chose  impossible  dans 
la  position  où  nous  nous  trouvons.  Cela  est  vrai,  mora- 
lement et  géographiquement  parlant.  Confinés  au  bout  de 
l'Italie,  nous  ne  saurions  aller  plus  loin,  et  nous  n'avons 
ici  non  plus  de  grades  à  espérer  que  de  terre  à  conquérir. 
Par  pitié  ou  par  amitié,  tire-moi  de  ce  cul-de-sac.  Ote-moi 
d'une  passe  où  je  suis  déplacé,  et  où  je  ne  puis  rien  faire. 
Invoque,  s'il  est  nécessaire  pour  si  peu  de  chose,  ton  pa- 
tron et  le  mien,  le  général  Duroc.  Parle,  écris,  je  t'avoue- 
rai de  tout,  pourvu  que  tu  m'aides  à  sortir  de  cette  botte, 
au  fond  de  laquelle  on  nous  oublie.  Si  cela  passe  ton  pou- 
voir, si  l'on  veut  à  toute  force  me  laisser  ici  officier  sans 
soldats,  canonnier  sans  canons,  s'il  est  écrit  que  je  dois 
vieillir  en  Calabre,  la  volonté  du  ciel  soit  faite  en  toute 
chose  ! 

On  trouve  ici  tout,  hors  le  nécessaire  :  des  ananas,  de 
la  fleur  d'oranger,  des  parfums,  tout  ce  que  vous  voulez, 
mais  ni  pain,  ni  eau. 
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